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Así como el racionalismo del siglo XVII esboza los princi- 
pios de la exégesis bíblica no dogmática a través del Tratado 
teológico-político de Baruch Spinoza, el empirismo del siglo 
XVIII concreta las concepciones críticas de la ilustración en la 
Historia natural de la religión de David Hume. Esta obra, escri- 
ta con prescindencia de todo dogmatismo religioso, puede ser 
considerada como el primer intento de una historia científica 
de la religión. El presupuesto teológico de la revelación divina 
fue sustituido en ella por un análisis de la naturaleza humana 
en el cual, para Hume, se basa la clave de la historia y la cultura. 
Esta explicación psicológica parece emular, en cierta medida, el 
ideal de la ciencia física de Newton y tiende, por consiguiente, 
a la formulación de leyes que regularían los movimientos de la 
religiosidad humana de una manera semejante al modo en que 
las leyes newtonianas rigen la mecánica cósmica. 


Con la «Historia natural de la religión», Hume se constituye 
en predecesor común de las diversas escuelas histórico-religio- 
sas de los siglos XIX y XX y, en particular, de aquellos estudio- 
sos que se valen de la psicología para dar razón del hecho reli- 
gloso. 

El estudio introductorio que acompaña a esta edición fue 
realizado por Ángel Cappelletti, profesor de historia de la filo- 
sofía en la Universidad Nacional del Litoral, Argentina. 
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INTRODUCCIÓN 


David Hume, célebre en la historia de la filosofía por su crí- 
tica radical de los conceptos de sustancia y de causalidad, re- 
presentante del más extremo empirismo de su época, puede ser 
considerado como el fundador de la historia de la religión, en 
la medida en que esta disciplina intenta desarrollarse dentro de 
un ámbito no dogmático y sobre bases (cualesquiera que ellas 
sean) ajenas a los presupuestos de una confesión determinadal!!, 
En tal sentido, abre el camino que seguirán en el siguiente siglo 
no solo Spencer y Tylor, sino también Renan y Max Múller. 


Nacido en Edimburgo, Escocia, el 26 de abril de 1711, edu- 
cado en un colegio de la misma ciudad donde se inicia en las 
doctrinas y métodos de la “filosofía natural” de Newton, surge 
pronto en él una firme vocación científico-filosófica que se 
concreta en un propósito esencial: el estudio de la naturaleza 
humana como fundamento de la realidad histórica (y aun de la 
realidad total). A los veintiséis años comienza así a trabajar en 
lo que es, sin duda, su obra más importante y la clave de todos 
sus otros escritos, A Treatise on Human Nature, que, como el 
mismo subtítulo lo indica, no es sino un intento de aplicar el 
método experimental (esto es, el método de Newton) a las cien- 
cias humanas. A este primer trabajo (publicado en 1739-1740) 
siguiéronle otros sobre muy diversos temas, pero todos ellos, 
como dice W.R. Sorley, se encaminan “más hacia la aplicación 
y popularización de sus reflexiones que a una crítica posterior 
de la base de sus pensamientosl”. Entre ellos deben mencio- 
narse, sobre todo, los Philosophical Essays Concerning Human 


Understanding que, publicados en 1748, constituyen un com- 
pendio de sus estudios gnoseológicos y epistemológicos. 


Hacia 1750 escribe sus Dialogues Concerning Natural Religión, 
obra que nunca se atrevió a publicar por un temor, ciertamente 
no infundado, a la vindicta judicial y a la opinión pública. Es- 
crita tal vez a imitación de De Natura Deorum de Cicerón, en 
ella se discute un problema capital de la filosofía de la religión: 
el de los fundamentos, racionales o no, sobre los que surge la 
religiosidad. 

Dicho problema se presenta en el siglo XVIII bajo la forma 
de una inquisición acerca de la existencia y la esencia de la “re- 
ligión natural”. Hume lo discute por boca de tres personajes (Fi- 
lo, Cleantes y Demea), circunspectos, prudentes, nada fanáti- 
cos, como conviene a cultos burgueses de su siglo. Se trata de 
una cuestión filosófica oscura, donde puede permitirse que 
hombres de buen sentido y clara inteligencia difieran entre sí. 
Porque si bien es cierto (dice con calculada malicia) que la exis- 
tencia de una religión natural parece algo obvio, sin embargo 
su esencia o contenido resulta sumamente nebuloso e incierto. 


Los tres interlocutores están tácitamente de acuerdo en este 
punto y todos ellos, desde ángulos diferentes, dirigen sus argu- 
mentos contra el racionalismo teológico, al estilo de Leibniz o 
Spinozall que a principios del siglo había, hallado también en 
Inglaterra algunos defensores, como Samuel Clarke con su De- 
monstration of the Being and Attributes of God (1704) y su Dis- 
course Concerning the Unchangeable Obligations of Natural Reli- 
gion and the Truth and Certainty of the Christian Revelation 
(1705), 

El radical, empirismo de Hume se vuelve así, en primer lu- 
gar, contra el innatismo racionalista y contra, cualquier teolo- 
gía, más o menos “a priori”, deductiva y construida “more geo- 
métrico”. En este aspecto su actitud se asemeja extrañamente a 


la de los Padres Capadocios (Gregorio Nacianceno, Basilio 
Magno, Gregorio Niceno) en su polémica contra el racionalis- 
mo teológico de arrianos y eunomianos, a propósito del cono- 
cimiento de Dios. No por nada Clarke había sido acusado tam- 
bién de arrianismo por los teólogos ortodoxos de la Iglesia de 
Inglaterra. 


Para aquellos Padres, la esencia de Dios es radicalmente in- 
comprensible: si no conocemos la esencia de muchos objetos 
naturales, como el cielo, por ejemplo; si ni siquiera conocemos 
la esencia que está más cerca de nosotros, la que nos es más 
propia, esto es, la de nuestra propia alma, ¿cómo podríamos co- 
nocer la esencia de Diosl*l? Este antirracionalismo de raigam- 
bre neoplatónica que, a partir del Seudo Aeropagita, dará lugar 
a una larga serie de cultores de la teología negativa, encuentra 
con frecuencia, dentro de la obra de Hume, un defensor decidi- 
do en Filo. 


Es claro, sin embargo, que los Padres anti-arrianos y antirra- 
cionalistas que hemos mencionado no pueden resignarse a un 
agnosticismo. Se apresuran, por de pronto, a salvaguardar la 
existencia. de Dios, y para ello no pueden menos de admitir la 
cognoscibilidad de sus manifestaciones “ad extralé”. Más aún, 
entre la 2yvovia y la yvwors entre “el puro no saber” del escépti- 
co y “el absoluto saber” del racionalista, acaban transitando una 
“vía medial”, que constituye casi un anticipo de la doctrina to- 
mista de la analogíal8l. Pero lo que los salva del agnosticismo no 
es, en verdad, sino una suerte de experiencia de “lo divino”, que 
no equivale al éxtasis plotiniano, sino que se da a través de la 
Escritura, de la oración, de la liturgia. Tal experiencia, en la me- 
dida en que tiene un carácter suprasensible, puede proporcio- 
nar un cierto saber, si no de la esencia, por lo menos de las ma- 
nifestaciones de Dios. 


Para el filósofo inglés, sin embargo, como toda experiencia 
es, por principio, experiencia sensorial, no cabe tal posibilidad, 
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y la última palabra de la inquisición teológica o 
filosófico-religiosa debe ser necesariamente el agnosticismo. El 
más ortodoxo y conservador de los interlocutores, el piadoso 
Demea, representa muchas veces, con sus opiniones y argu- 
mentos, la continuación de otra línea del pensamiento cristia- 
no, a saber, de ese escepticismo que con razón puede llamarse 
“fideísta” y que halla, también sus raíces en la Patrística, con Ta- 
ciano, con Tertuliano y (en cierto sentido) con el apologista Ar- 
nobio. Éstos, en efecto, no se cansan de menoscabar la razón y 
en general todas nuestras naturales potencias cognoscitivas; a 
fin de poder presentar luego la fe como único camino no sólo 
de la salvación sino también del saber. 


Montaigne, Pascal y Charron son, en la Época Moderna, así 
como Pedro Damiano y Manegoldo de Lautenbach en el Me- 
dioevo, los más notables exponentes de esta actitud que sólo se 
separa del pirronismo o, por mejor decir, de la Nueva Acade- 
mia, gracias a la aceptación irracional de lo revelado, esto es, 
gracias a la fe en la Revelación. 


Excluida la necesidad y aun la posibilidad del acto de fe, que 
en principio no parece formar parte de los contenidos de la ex- 
periencia sensorial (esto es, de las impresiones y de las ideas vá- 
lidamente derivadas de aquéllas), sólo resta otra vez para Hume 
el ciceroniano neoacademismo, que encaja a las mil maravillas 
en el contexto de las postulaciones noéticas del fenomenismo. 


Pero la duda radical de los pirrónicos y, más todavía, el pro- 
babilismo de los neoacadémicos están siempre a un paso del 
irracionalismo. De ahí que, si bien el diálogo no llega a ningu- 
na, conclusión categórica respecto a los temas que discute (co- 
mo tampoco el De natura Deorum de Cicerón), sin embargo ya 
en la primera parte del mismo el escepticismo aparece supera- 
do por las urgencias de la vida, y en la décima, al cabo de innu- 
merables disputas, Filo conviene con Demea en concebir la re- 
ligión como algo que se funda no en razonamientos filosóficos, 
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sino en una necesidad vital del hombre, que busca amparo en 
su temor a lo desconocido, en su miedo a la muerte y en su an- 
gustia ante el más allál!. 


No por nada el autor de The Varieties of Religious Experience 
entronca su pragmatismo con Stuart Mill y con el empirismo 
inglés en general. Pero la valoración positiva que James hace de 
la religión, del otro lado del Océano y del otro lado del siglo x1x, 
no podemos encontrarla todavía en Hume, que presencia el na- 
cimiento del Imperio británico, que colabora con la fundación 
de la economía política, que ve nacer, pleno de esperanza, el 
mundo del parlamentarismo y de la industria, de las grandes 
empresas mercantiles y del auge de la técnica, de las ciencias 
físico-naturales, de la prensa internacional y del definitivo des- 
cubrimiento del planeta. Este hombre no podía tener sino ad- 
miración y confianza en la acción del hombre, y por eso, a pe- 
sar de sus demoledoras críticas a los conceptos básicos de la ra- 
zón (causa, sustancia), de su consecuente renuncia a toda meta- 
física, de su escepticismo y de su duda, no se refugia aún en la 
fe o en la experiencia íntima de lo trascendente, sino que consi- 
dera tales recursos como signos de debilidad y de pereza, y 
concluye por recomendar el trabajo y la acción mundana como 
eficaces como remedios contra el miedo al más allá y la angus- 
tia metafísica. Inicia así uno de los cultos más característicos 
del mundo moderno, el del trabajo por el trabajo, el de la ac- 
ción por la acción. En Inglaterra no faltarán, por cierto, los 
apologistas de ese culto, que logra su forma literaria más bri- 
llante en la novela de aventuras al estilo de Kipling. 


En resumen: cuando se trata de Dios, de su naturaleza y de 
su culto, los argumentos “a priori” carecen de todo valor; los “a 
posteriori”, basados en los principios de causalidad y finalidad, 
fracasan en la medida en que fracasan los conceptos mismos de 
causa y fin. Por consiguiente, no es posible fundar la religión 
sobre bases puramente racionales. Si recurrimos a lo irracional, 
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esto es, a la esfera de los sentimientos o emociones, comproba- 
mos que las que traducen alegría, gozo o salud no originan, por 
lo general, una actitud religiosa. El miedo, en cambio, el terror, 
la angustia, la melancolía, conducen casi siempre a Dios y a la 
práctica de la religión. “Lo sagrado” aparece, pues, si no como 
efecto, al menos como constante secuencia, de lo más negativo 
que hay en el hombre. Pero si ello es así —parece concluir más 
o menos tácitamente y prudentemente Hume—, lo mejor será 
tratar de sobreponernos a nuestras tendencias religiosas: el 
hombre ideal es un hombre activo, confiado en sí mismo, 
amante del saber positivo y de la industria, dedicado al trabajo: 
un hombre mundano, sociable, laborioso, benévolo, antimetafí- 
sico, cortés; un hombre, en fin, siempre dispuesto a olvidar, co- 
mo el mismo Hume, sus dudas trascendentes frente a una bue- 
na comida o un partido de chaquete. 


Verdad es que en algunos pasajes Hume sostiene que la ra- 
zón nos conduce a afirmar la existencia de Dios como funda- 
mento de la naturaleza, pero tal afirmación, que se explica tal 
vez como una concesión a las arraigadas creencias de la época y 
como una medida de prudencia, aparece luego eficazmente 
desmenuzada y de hecho destruida en el curso de la investiga- 
ción dialógica. 

Sin embargo, si el problema del fundamento racional de la 
religión tiene una respuesta que en el fondo es negativa, el ag- 
nosticismo, más o menos proclive al irracionalismo, deja toda- 
vía lugar para otro tipo de investigación religiosa: Hume trata 
de averiguar cómo surgen históricamente los fenómenos reli- 
giosos, de determinar con el mismo procedimiento psicosocio- 
lógico que usa en todos sus trabajos históricos cuáles son los 
procesos y mecanismos mentales que originan, en el individuo 
y en la sociedad, el complejo de hechos que se denomina “reli- 
gión”. 


Al negar, entonces, la existencia de una “religión natural”, 
surge, para él la posibilidad de una “historia natural de la reli- 
gióntid” No sin razón considera Jodl que este trabajo de Hume 
es “el fruto filosófico más maduro de sus estudios históricoslt1””, 
Y aun cuando, al aparecer, nadie le prestó mayor atención, ex- 
cepto un tal doctor Hurd que escribió un panfleto arrogante y 
grosero contra él, según el mismo Hume nos dicel12l, hoy pode- 
mos considerarla con razón como el primer intento de una his- 
toria científica de la religión. 


Contra lo que sostenían los deístas de su épocal*l, más inte- 
resados en justificar racionalmente su propia doctrina que en 
determinar el proceso histórico de las diversas religiones, co- 
mienza probando que el politeísmo fue la religión primitiva de 
la humanidad. Los documentos históricos más antiguos que 
hasta nosotros han llegado —dice— no nos demuestran en mo- 
do alguno que nuestros remotos antepasados profesaran el mo- 
noteísmo, sino, por el contrarío, que todos los pueblos (excepto 
quizás uno o dos) y que todos los individuos (excepto algunos 
filósofos inclinados a la duda) adoraban a una multitud de dio- 
ses. Al comienzo de nuestra era —para no ir más lejos— los 
hombres eran, casi unánimemente idólatras. 


Los datos histórico-etnográficos son interpretados desde un 
punto de vista psicosociológico. 


La religión no surge de la razón, sino de los sentimientos y 
en especial del miedo a las causas desconocidas de las cosas. El 
“timor omnes fecit deos” de Petronio sigue siendo, pues, verdad 
fundamental para Hume. 


El análisis psicológico de los móviles lo lleva a explicar de la 
siguiente manera el origen de la religiosidad: Para que el hom- 
bre se viera impulsado a trascender los hechos de la experien- 
cia y a sobrepasar la, realidad natural que lo circundaba, era ne- 
cesario que estuviera poseído por alguna pasión. Ahora bien, 
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ésta no podía ser, entre los hombres bárbaros de la remota an- 
tigúedad, el mero deseo de saber, sino, por el contrario, el an- 
sia, de ser feliz y el temor de no serlo, el miedo a la muerte y al 
sufrimiento, etc. La esperanza y el temor son, pues, en definiti- 
va, las fuentes de la creencia, en lo sobrenatural. 


Recurriendo de nuevo a la observación psicológica explica la 
tendencia constante de la. religión al antropomorfismo: Los 
hombres tienen una natural propensión a representarse todas 
las cosas a su imagen y semejanza. Atribuyen sus propios ras- 
gos físicos y sus propias cualidades morales a los demás seres y, 
en particular, se inclinan a considerar como bueno cualquier 
objeto que les causa placer y como malo todo cuanto les disgus- 
ta o les produce dolor. 


A diferencia de Jenófanes y de los racionalistas modernos, 
Hume, consecuente en esto con su actitud empirista, se preocu- 
pa más por explicar el antropomorfismo que por refutarlo. 


El monoteísmo, por otra parte, es un producto secundario y 
derivado, que surge del politeísmo, ya sea porque uno de los 
dioses comienza a ser exaltado sobre los demás como rey o so- 
berano, ya porque un pueblo se vincula particularmente a un 
dios y lo adora de una manera también particular, que luego 
llega a ser exclusiva. A veces sucede que un pueblo admite la 
existencia de varios dioses, pero venera en modo especial a 
uno, a quien considera como su particular protector y como su 
propio soberano celeste. Otras veces se representa simplemen- 
te a un dios supremo que reina sobre los demás dioses como un 
rey sobre sus súbditos. 


En el origen del monoteísmo encontramos motivos tan poco 
racionales como en el del politeísmo: el temor de desagradar a 
una deidad, la tendencia a la adulación, etc. De ahí que aun la 
forma más racional de religión se alcance por vías no raciona- 
les. 
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Por otra parte, así como el monoteísmo surge del politeísmo, 
así tiende de continuo a retornar a él, con la introducción de 
intermediarios (ángeles, genios, demonios, santos, etc.) entre el 
Dios supremo y los hombres. Y tal propensión —dice Hume, 
siempre pronto a buscar una explicación psicológica a los he- 
chos religiosos— se basa en la necesidad que el hombre siente 
de dirigirse a un ser cuya naturaleza le sea proporcionada y en 
el terror que experimenta ante la infinita perfección del Dios 
único. Pero si el monoteísmo es derivado y secundario con res- 
pecto al politeísmo, la religión en su conjunto también lo es 
con respecto a otras tendencias naturales del ser humano, tales 
como el amor paternal, el instinto sexual, la gratitud o el odio. 
Una prueba de ello consiste, según Hume, en que todas estas 
tendencias e instintos son absolutamente universales, se dan en 
todo tiempo y lugar y tienen en cada caso un objeto bien deter- 
minado, mientras la religiosidad (o tendencia a la religión) no 
sólo puede ser fácilmente pervertida, sino también, en ocasio- 
nes, su ejercicio parece del todo impedido (en los después lla- 
mados “pueblos ateos”) y, en todo caso, su objeto varía casi infi- 
nitamente hasta el punto de que, al tratar de religión, nunca 
han coincidido por completo los pueblos y muy rara vez lo han 
hecho dos individuos. 


Se ve así por qué Hume propone (más o menos claramente) 
para la humanidad un plan ideal en el que la religión debe ser 
superada y por qué no se abandona, ya al irracionalismo. 

En el fondo piensa que los instintos primarios y originarios 
son los que constituyen la moralidad y la sociabilidad, al par 
que la religiosidad no surge sino de una perversión o, por lo 
menos, de una degradación de aquéllos. En efecto, la religión 
no solamente no funda la moralidad, sino que, por el contrario, 
la contradice. Pero la moralidad no puede dejar de constituir 
una tendencia primaria del ser humano, puesto que sin ella no 
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sería posible la vida en sociedad. Luego, la religión no es sino 
un enemigo de las bases instintivas de la vida humana. 


Esto se prueba, particularmente, considerando la nociva in- 
fluencia de las religiones sobre la moralidad. Por empezar, para 
Hume, en todas las religiones hay muchos fieles (tal vez la ma- 
yoría) que tratan de obtener el favor de su dios no por el ejerci- 
cio de la virtud o por la observancia de determinadas normas 
morales, sino por medio de prácticas frívolas y supersticiosas, 
por arrebatos de celo o de éxtasis o por la aceptación de los 
más absurdos y misteriosos dogmas. 

De esto puede inferirse que la religión no sólo no exige la 
moral, sino que se sobrepone a ella, la asfixia y la absorbe. Su- 
pongamos por hipótesis —dice Hume— que una religión popu- 
lar haga consistir toda la piedad en la práctica de la virtud mo- 
ral e instituya un sacerdocio para que diariamente predique es- 
ta creencia. Los fieles harán consistir pronto la. piedad en escu- 
char tales prédicas y no en la práctica de la virtud misma. 


Pero si la religión no equivale a la moral, ni la exige ni la su- 
pone como parte esencial, sino que más bien la excluye (pues lo 
religioso comienza allí donde lo moral termina, de modo que a 
veces hasta los mayores crímenes resultan compatibles con la 
piedad y la devoción), no podrá extrañarnos que Hume consi- 
dere la barbarie y la arbitrariedad como los atributos caracte- 
rísticos de la divinidad en todas las religiones populares, esto 
es, en todas las religiones positivas. 

En conjunto, el efecto de la religiosidad en la historia es cla- 
ramente negativo. A cada momento, tras los hechos históricos 
aducidos por Hume, escuchamos como un eco lucreciano: Tan- 
tum religio potuit suadere malorumU4, 


Una especial confirmación de esto puede encontrarse en el 
hecho de que sea precisamente la especie de religión más ela- 
borada y perfecta, esto es, el monoteísmo, la que más atente 
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contra aquellas virtudes como la dignidad, la benevolencia, la 
tolerancia, etc., que, para Hume, constituyen los elementos de 
toda moral, mientras la idolatría, esto es, la forma más imper- 
fecta de religión y, por tanto, la que es menos religión y menos 
se aleja de las tendencias humanas originarias, sea en todo caso 
menos perniciosa o menos contraria a la moralidad. 


Es claro que una religión completamente pura y racional es- 
caparía a todo esto. Pero tal religión no es una religión históri- 
ca, no ha sido nunca profesada por ningún pueblo ni por nin- 
guna iglesia, y sólo ha tenido vigencia, en el mejor de los casos, 
para algunos individuos aislados, filósofos y moralistas. Por 
otra parte, en la medida en que existiera tal religión, se reduci- 
ría a la moral y perdería todo lo que es específico y característi- 
co de la religiosidad. 


Puesto que la razón no puede probar nada definitivo respec- 
to a la verdad o falsedad de los sistemas teológicos y su última 
palabra nos aconseja refugiarnos en las tranquilas aunque no 
demasiado luminosas regiones de la filosofía (es decir, de la du- 
da), el único criterio que subsiste es el pragmático. Éste nos 
aconseja, a su vez, teniendo en cuenta los resultados de los di- 
versos sistemas para la vida del hombre y de la sociedad, consi- 
derar al politeísmo como menos malo que el monoteísmo y al 
agnosticismo (esto es, a la filosofía) como más útil que la reli- 
gión. Duda y suspensión del juicio constituyen así, para Hume, 
no sólo la actitud teorética más adecuada, sino también la acti- 
tud práctica más provechosa, de acuerdo con la historia natural 
de la religión. 


Si queremos caracterizar, por tanto, a Hume como historia- 
dor de las religiones, tendremos que comenzar estableciendo 
que, en su calidad de tal, no profesa ninguna, religión positiva. 

Verdad es que en diversos pasajes de esta obra encontramos 
expresiones que revelan cierta reverencia hacia el cristianismo 
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(aunque no hacia una determinada Iglesia o secta). De aquí po- 
dría alguien inferir que por lo menos le concede una cierta 
preeminencia de principio sobre las dentáis confesiones. Pero 
aun esto es demasiado inferir. Tales expresiones o han sido 
conscientemente vertidas para asegurarse la impunidad en su 
obra y en su persona o son residuos del lenguaje corriente que 
no faltan en críticos tan radicales de la religión positiva como 
Jenófanes (quien habla del “dios que todo entero ve, todo ente- 
ro oye”, etc.), o como Spinoza (que emplea en su crítica bíblica 
la terminología de la exégesis tradicional). 


En este aspecto Hume ha de ser considerado, como antes se 
dijo, el primer historiador de la religión. Spinoza, que en el si- 
glo anterior emprende con criterio absolutamente adogmático 
la exégesis del Antiguo Testamento y en el cual ciertamente “la 
crítica moderna de la Biblia debe venerar a su fundadorl'"”, no 
puede pretender aún aquel título por la limitación temática de 


sus estudios (el Antiguo Testamento; sólo muy parcialmente el 
Nuevo). 


Por otra parte Hume, a diferencia de Spinoza, no sólo se ha 
despojado de todo preconcepto dogmático, situándose más allá 
de credos, símbolos y teologías, sino que también, consecuente 
con su crítica, del conocimiento, prescinde de todo tras fondo 
metafísico. Detrás de la crítica bíblica de Spinoza está latente 
su metafísica de la sustancia única (Deus sive Natura), lo mismo 
que detrás de la crítica de Jenófanes a la religión olímpica está 
la metafísica milesia en trance de transformarse ya en eleática. 

El radical empirismo de Hume lo exime así de tomar partido 
entre teísmo y panteísmo, monoteísmo y politeísmo etc., no 
menos que entre socinianos y trinitarios, jansenistas y jesuitas, 
etc. 

Sin embargo, a partir de sus conclusiones acerca de los efec- 
tos sociales de los diversos tipos de religión, sus simpatías, es- 
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cudadas en cortesanos si no irónicos elogios al monoteísmo y 
al cristianismo, lo inclinan siempre hacia aquellas formas que 
considera precisamente como menos religiosas. El monoteísmo 
es declarado a veces claro, obvio, racional, pero sólo en la me- 
dida en que se lo supone no existente en la historia o en la me- 
dida en que la racionalidad (por lo demás viciada en su raíz, se- 
gún la crítica de la causalidad) sirve de paradigma a la máxima 
que reza “corruptio optimi pessima”. 


Quizás lo más característico y original del estudio histórico 
que Hume hace de la religión sea su método fundamentalmente 
psicológico. Nadie ignora, por cierto, que la psicología elemen- 
tarista y asociacionista tiene en él a uno de sus primeros pre- 
cursores. Y aunque tal psicología, todavía no elaborada como 
sistema científico y como cuerpo de doctrina, no pudo natural- 
mente ser “aplicada” por el mismo Hume al estudio de la reli- 
gión (según más tarde se hizo), la observación psicológica, cer- 
tera y precisa, aunque no siempre exhaustiva y profunda, le 
proporciona una base del todo coherente para explicar los fe- 
nómenos histórico-religiosos. Tal genero de explicación tiende 
a concretarse en leyes que imitan, como a ideales modelos, las 
de la física newtonianal'%, aunque muy lejos aún de toda for- 
mulación matemática. De ahí el tratamiento no cronológico, 
sino más bien sistemático de la historia, que en cuanto tiende a 
la formulación de leyes se organiza según el paradigma de la fí- 
sica. 


Tenemos así la que podríamos llamar “ley de flujo y reflujo 
entre politeísmo y monoteísmo”, la cual puede enunciarse, con 
palabras del propio Hume, diciendo que “los principios religio- 
sos sufren una suerte de flujo y reflujo en la mente humana y 
que los hombres tienen una tendencia natural a elevarse de la 
idolatría al monoteísmo y a recaer de nuevo del monoteísmo 
en la idolatría”. 
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El anunciado se refiere a los principios religiosos en “la men- 
te humana” y es consecuencia, naturalmente, de un análisis de 
su surgimiento y desarrollo en la “mente humana”. 


El hombre, en su ignorancia, al advertir que su vida y felici- 
dad dependen de objetos ajenos a él, se interesa por las “causas 
desconocidas” que gobiernan esos objetos y distribuyen el pla- 
cer y el dolor. Su imaginación no le permite mantenerse en un 
plano abstracto y poco a poco comienza a particularizarlos y 
adaptarlos a su propia comprensión, representándoselos antro- 
pomórficamente, como seres dotados de inteligencia, impulsa- 
dos por el odio y el amor, accesibles a las plegarias y los dones 
de los fieles. 


Del temor y de la esperanza, causados a su vez por la igno- 
rancia, surge así la religión y, más concretamente, el politeísmo. 


Pero las mismas causas que han llevado al hombre a concebir 
varios dioses como seres poderosos pero finitos, señores de los 
destinos humanos pero esclavos de la fatalidad, los conducen 
luego a fusionar a esos varios dioses, pasando del originario 
politeísmo al monoteísmo. Al pretender exaltar al máximo a 
sus dioses acaban por atribuirles la infinitud y la unidad. 


Sin embargo, el monoteísmo, que supone siempre un esfuer- 
zo de abstracción e implica cierta sutileza conceptual excesiva 
para la comprensión común, es por lo mismo una concepción 
esencialmente inestable y frágil. Poco a poco comienzan a in- 
troducirse entre el dios único y sus adoradores una serie de in- 
termediarios que, como están más cerca del hombre y le resul- 
tan más familiares, llegan a ser objetos de culto y de venera- 
ción, con lo cual se retorna a la idolatría de la que se había par- 
tido. 


De aquí y por el mismo camino ascendente se vuelve al mo- 
noteísmo, y así sucesivamente. 
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Otras leyes se refieren a los valores morales e intelectuales 
implicados en los diversos tipos de religión. En particular se 
trata de establecer una relación entre politeísmo y monoteísmo 
con respecto a 1) la persecución y la tolerancia, 2) el coraje y la 
humillación, 3) la razón y el absurdo, y 4) la duda y la fe, sobre 
la base de la observación y el análisis psicológico. 


En lo que toca a la tolerancia, aun cuando el politeísmo está 
expuesto a admitir cualquier práctica u opinión por bárbara 
que sea, por el simple hecho de limitar el poder de sus dioses se 
encuentra siempre abierto a los otros cultos y dispuesto a ad- 
mitir las deidades de los otros pueblos, mientras el monoteís- 
mo, aun cuando podría abolir todo lo irracional e inhumano de 
la religión, como no puede admitir sino una sola deidad, es na- 
turalmente proclive a rechazar todo otro culto y toda otra dei- 
dad que no sea la suya. 


Hasta los menos versados en la literatura histórica y de viajes 
saben que los idólatras tienen por lo general un espíritu tole- 
rante. Y esta tolerancia llega a tal punto que ni siquiera las reli- 
giones que demuestran una mayor agresividad contra el poli- 
teísmo les repugnan del todo. 


Por otra parte, la intolerancia de casi todas las religiones 
monoteístas resulta tan clara como la tolerancia del politeísmo. 


La conclusión es la siguiente: por más que el politeísmo y la 
idolatría lleguen a corromperse, difícilmente serán tan perjudi- 
ciales a la sociedad como el monoteísmo en su intolerancia. 


He aquí, pues, establecida otra ley: Las religiones politeístas 
tienden, a ser abiertas y tolerantes, siempre dispuestas a inte- 
grarse y fusionarse con otras, casi siempre ajenas a la persecu- 
ción y a la guerra; las monoteístas, por el contrario, son por lo 
general intolerantes y cerradas, proclives al fanatismo, inclina- 
das a perseguir herejes y exterminar infieles. 
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En lo concerniente al coraje y la humillación: El hecho de 
exaltar infinitamente a Dios por encima del hombre hace que el 
monoteísmo engendre en sus adeptos una actitud de humildad 
y sometimiento y fomente en ellos la fortificación y la pacien- 
cia ante el dolor. En cambio, el hecho de no considerar a los 
dioses sino un poco superiores a los hombres contribuye a que 
los secuaces del politeísmo se sientan más cómodos ante tales 
dioses y aspiren a emularlos, generando así una serie de virtu- 
des activas, como la valentía, la magnanimidad y el amor a la li- 
bertad. 


La ley, a este respecto, podría formularse así: El monoteísmo 
fomenta, por lo común, las virtudes pasivas, y engendra una, 
actitud de humillación y sometimiento; el politeísmo, en cam- 
bio, suele producir virtudes activas y da lugar a una actitud de 
combate y esfuerzo. 


Si se comparan ambos tipos de religión con respecto a la ra- 
zón y el absurdo, encontraremos que, aun cuando en apariencia 
el politeísmo se base en una. serie de fábulas caprichosas y arbi- 
trarias y el monoteísmo se presente como más conforme a la 
razón y la filosofía, la historia nos proporciona, resultados in- 
versos. En efecto, nada hay de absurdo en admitir, como lo ha- 
cen muchos idólatras (Hume se refiere en especial a griegos y 
romanos), que las primeras fuerzas o principios naturales que 
formaron el mundo visible, los animales y los hombres, hayan 
creado asimismo otros seres, superiores a estos últimos, más 
inteligentes y más poderosos, pero sujetos como los hombres a 
todas las pasiones y tanto más viciosos que ellos cuanto más ca- 
paces de satisfacer sus propios apetitos. Es claro que no hay 
ninguna razón suficiente para suponer que ello haya sucedido 
en nuestro planeta; pero la hipótesis misma no es absurda, 
contradictoria o imposible. En cambio, la concepción mono- 
teísta, que en principio parece tan racional como para hacerla 
coincidir con la filosofía, de hecho, al formar parte de una reli- 
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gión revelada y verse mezclada con otros muchos e inacepta- 
bles dogmas, degenerará hasta hacerse contradictoria y absur- 
da, y la misma filosofía se hallará pronto unida a algo que le es 
extraño de manera que deberá abdicar de su función crítica y 
analítica para convertirse en un instrumento de la superstición. 


Más aún, la teología popular (esto es, dogmática, no pura- 
mente natural) y especialmente la escolástica, siente necesidad 
de la contradicción y el absurdo, porque si se limitara a la ra- 
zón y al sentido común, correría el riesgo de parecer demasia- 
do vulgar. El misterio y las tinieblas se le hacen imprescindi- 
bles. De tal modo se brinda a los fieles una ocasión para hacer 
méritos, sometiendo su razón a las más absurdas creencias. 


La ley podría quedar entonces así formulada: El politeísmo, 
aunque se concrete en fábulas inverosímiles y contradictorias, 
no es en principio absurdo, pues nada impide que la naturaleza 
produzca en alguna parte una pluralidad de dioses, seres finitos 
pero superiores en fuerza e inteligencia a los hombres; el mo- 
noteísmo, en cambio, aunque en principio (en cuanto tesis filo- 
sófica) es racional, de hecho (en sus formas históricas), al mez- 
clarse con otros dogmas y presentarse como contenido de una 
revelación sobrenatural, se hace absurdo y contradictorio. Esta 
ley hasta le permite prever acontecimientos futuros en el te- 
rreno de la religión, con lo cual se avecina (aunque no sin cierta 
modestia) al ideal de la física newtoniana. Cuando surge una 
controversia teológica puede predecirse que ha de triunfar 
siempre la opinión más contraria a la razón y al sentido común. 


Finalmente tenemos, con respecto a la duda o ala fe, una ley 
que podría enunciarse diciendo que, aun cuando la fe esté ex- 
tendida (en todas las clases sociales) tanto dentro del politeísmo 
como del monoteísmo, ésta es menos intensa, precisa y categó- 
rica en el primero que en el segundo. En efecto, las religiones 
politeístas, “tradicionales” y “mitológicas”, arraigan con mayor 
facilidad en la mente de los hombres y también más superficial- 
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mente (pues, al menos en el caso de la Antigúedad clásica, a la 
que Hume se refiere, son religiones poéticas). Así, aunque lle- 
guen a ser aceptadas universalmente, no dejan por fortuna muy 
hondas huellas en los sentimientos y el intelecto de los hom- 
bres. "Todo lo contrario sucede con las religiones monoteístas, 
que Hume identifica con las religiones “sistemáticas” y “esco- 
lásticas” y también con las “escriturarias”. 


De todos modos, del análisis psicológico de la fe, tanto entre 
politeístas como entre monoteístas, surge la conclusión de que 
la misma es por lo común más fingida que real, y difícilmente 
se acerca a la sólida creencia que gobierna nuestras acciones y 
nuestra vida cotidiana, aun cuando los hombres no se atrevan 
casi nunca a admitir sus dudas ni siquiera en la intimidad de su 
conciencia. 


En realidad, la luz vacilante de la fe nunca llega a igualar a la 
luz firme y natural de las impresiones sensoriales. La creencia 
constituye, pues, lina oscura e inexplicable operación mental 
que se ubica entre la duda y la convicción, aunque está mucho 
más cerca de la primera que de la segunda. 


Para juzgar el alcance y valor de estas leyes es preciso tener 
en cuenta: a) El material o las fuentes utilizadas en su elabora- 
ción; b) Los conceptos básicos y la. clasificación o morfología 
de las religiones; c) El valor de los análisis y explicaciones. 


Las fuentes aparecen claramente indicadas en la obra misma. 
Hume utiliza los escritos de autores antiguos (griegos y latinos) 
y modernos. Entre unos y otros hay historiadores, filósofos y 
poetas. Entre los modernos se vale también de las obras de los 
viajeros y de algunos de aquellos escritores que, en su siglo, 
pueden considerarse como precursores inmediatos de la antro- 
pología y la etnografía. 

Los autores de la Antigúedad clásica que cita y que en buena 
parte pueden suponerse que conoce directamente son: Anaxá- 
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goras, Anaxímenes, Anaximandro, Aristófanes, Aristóteles, 
Arriano, César, Cicerón, Claudio Rutilio, Diodoro Sículo, Dio- 
genes Laercio, Dionisio de Halicarnaso, Epicteto, Epicúreo, Es- 
trabón, Eurípides, Heráclito, Heródoto, Hesíodo, Homero, Flo- 
rado, Jenofonte, Juvenil, Livio, Longino, Luciano, Lucrecio, 
Macrobio, Manilio, Marco Aurelio, Ovidio, Panecio, Petronio, 
Platón, Plinio, Plutarco, Quintiliano, Quinto Curdo, Salustio, 
Séneca, Sexto Empírico, Suetonio, Tácito, Timoteo, Tucídides, 
Parrón y Verrio Flaco. 


Los autores modernos son: Bacon F., Bayle, Boulaiiivilliers, 
Brunioy, Clarke, Dryden, Hyde, Le Compte, Locke, Maquiave- 
lo, Milton, Newton, Ranisay y Regnard. 

En general puede decirse que Hume posee una vasta erudi- 
ción en lo que toca a las religiones del mundo clásico. Asimis- 
mo, si se tiene en cuenta el estado de los conocimientos acerca 
de las culturas de América y África, puede considerarse que su 
información a este respecto es notable. Evidencia ya en esto esa 
preocupación por explicar el fenómeno religioso a partir de sus 
más elementales y primitivas manifestaciones, que caracteriza- 
rá en el siglo siguiente a la Escuela antropológica de E. B. Tylor, 
H. Spencer, Grant Allen, etc. 


Su información acerca de las culturas y religiones de la India 
y del Extremo Oriente parece en cambio menos extensa y deta- 
llada que la de otros escritores de su siglo (como Voltaire, por 
ejemplo, en lo que se refiere a China). Llama la atención el he- 
cho de que no mencione ni tenga en cuenta para nada en el 
curso de su historia a Confucio, Mencio, Lao tse, Buda, los Ve- 
da, etc., si se considera que viajeros y misioneros habían dado a 
luz ya por entonces una serie de memorias y monografías sobre 
tales temas. En cambio, parece estar más informado sobre las 
religiones del Oriente Cercano y Medio: zoroatrismo, judaís- 
mo, islamismo, religiones egipcias. Ello no quita que en ocasio- 
nes haga inadmisibles afirmaciones, como cuando compara ex- 
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trañamente la religión egipcia con el judaísmo, sin advertir que 
las semejanzas no pueden considerarse jamás sino como acci- 
dentales y externas o, en todo caso, como muy parciales. 


No ignora, por cierto, la teología cristiana y la historia ecle- 
siástica. Aunque su conocimiento de la escolástica sea parcial y 
su juicio al respecto esté condicionado por los presupuestos 
francamente adversos del Iluminismo, no debemos pensar que 
los mayores exponentes de la filosofía y la teología medioeval 
le sean desconocidos. En el texto de la Historia natural de la reli- 
gión encontramos citados por lo menos a Agustín, Arnobio y 
Averroes. Pero, al igual que Locke, también conocía la obra de 
Tomás de Aquino, y ello hasta tal punto que Coleridge, acusán- 
dolo de plagiario, sostuvo que su famosa “doctrina de la asocia- 
ción” había sido tomada del Comentario de Tomás de Aquino 
al tratado De Anima de Aristóteles!" 


En lo que se refiere al cristianismo en particular, no desdeña 
tampoco las tradiciones populares, las anécdotas que hoy diría- 
mos periodísticas y la experiencia personal, como puede com- 
probarse, por ejemplo, cuando cita el caso del joven converso 
musulmán que ha comulgado y cree haber devorado al dios 
único, o cuando narra el episodio del capuchino y el embajador 
moro. 


En conclusión, puede decirse que el material que Hume usa 
para elaborar su Historia natural de la religión es bastante am- 
plio y completo, si se tienen en cuenta las posibilidades de la 
época, aunque no carece de algunas lagunas y de cierta unilate- 


ralidad. 

Junto a las fuentes (elemento material) hay que considerar las 
definiciones o conceptos básicos, la clasificación o morfología 
y el modo de relacionar los datos o fenómenos (elemento for- 
mal). 
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Hume no nos da una definición del fenómeno religioso ni si- 
quiera una descripción de sus elementos esenciales, tal vez por- 
que los supone por todos conocidos. Se limita a estudiar su ori- 
gen en la mente humana. En todo caso el concepto que tiene de 
la religión parece lo suficientemente amplio como para incluir 
tanto las religiones primitivas como las históricas, aunque sin 
mencionar, por cierto, como formas distintas, el animismo, el 
totemismo y la magia, según harán las diversas escuelas históri- 
cas posteriores. 


La clasificación de las religiones se basa esencialmente en la 
unidad o pluralidad de su objeto o sea de la divinidad. Mono- 
teísmo y politeísmo son así la formas básicas o tipos funda- 
mentales de religión. 


Por más que esta clasificación pueda parecer hoy insuficien- 
te y aun superficial, es preciso reconocer que en la época difí- 
cilmente se podría haber ido más allá, con los datos de que se 
disponía. 

Por otra, parte, aunque en torno a la antinomia 
monoteísmo-politeísmo se mueve la explicación y se formulen 
las leyes, no falta tampoco otra división paralela, que parece 
más fecunda: la que se da entre religiones tradicionales (o mito- 
lógicas) y escriturarias (o sistemáticas y escolásticas). 


Además, en el politeísmo reconoce diferentes formas o espe- 
cies, que bien pueden considerar se como subdivisiones genéti- 
cas: la alegoría y el culto de los héroes. 


Preludiando en cierta medida, algunas explicaciones de la es- 
cuela filológica (Max Miller, Burnouf, Schwarz, etc.), hace no- 
tar que cuando a los dioses se les adjudican diferentes domi- 
nios, surgen las alegorías físicas y morales. (El dios de la guerra 
es representado como cruel y violento, el de la poesía como fi- 
no y delicado, etc.). 
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Por otra parte, añade reviviendo en parte la antigua teoría de 
Evémero (tal como lo harán luego en el siglo xx Tylor, Spencer 
y otros) cuando los hombres sienten una gran gratitud hacia un 
héroe o un benefactor público tienden naturalmente a elevarlo 
alos altares y a convertirlo en dios. 


También distingue, aunque no les da nombres específicos, 
dos tipos o subdivisiones genéticas en el monoteísmo: 1) la 
adoración de un único dios por un determinado pueblo, que 
llega a despreciar los dioses extranjeros (henoteísmo), y 2) la 
exaltación de un dios como soberano del panteón, con el consi- 
guiente eclipse de los demás. 


La explicación de los hechos y el modo de relacionar los fe- 
nómenos tienen, como hemos dicho, un carácter psicológico y, 
en algunos casos, psicosociológico. 


Así, por ejemplo, explica la naturaleza moralmente contra- 
dictoria, de la divinidad: por una parte, puesto que la fuente 
principal de la religión primitiva es el temor, la divinidad es 
concebida como algo sombrío y tremendo y se le atribuyen to- 
das las crueldades y los crímenes más espantosos; por otra, 
puesto que en todas las religiones existe la tendencia a alabar y 
exaltar a la divinidad más allá de toda medida (lo cual no es 
sino una consecuencia del temor), se le atribuyen todas las vir- 
tudes y las perfecciones más sublimes. La contradicción que 
hallamos en la idea de la divinidad se origina, pues, en la 
contradicción existente entre los principios de la naturaleza 
humana que dan origen a la religión: por un lado el temor; por 
otro, la tendencia a la alabanza y ala adulación. 


En algunos casos, la explicación remite a la psicología social, 
como cuando, por ejemplo, dice: Desde el momento en que el 
servilismo de los súbditos no puede ya tributar a los gobernan- 
tes otras alabanzas, los convierte en dioses y, colocándolos so- 
bre un altar, los adoran. 
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A veces, la observación psicológica es fina y certera: Los 
hombres son tanto más supersticiosos cuanto más librados al 
azar están sus vidas, según puede observarse particularmente 
en los tahúres y marineros, gente supersticiosa, poco reflexiva y 
llena de frívolas creencias. 


Otras, en cambio, es superficial y simplista, como cuando 
habla del dogma católico de la presencia real, que en ningún 
momento trata de explicar sino como absurda y disparatada 
creencia; esto es, como aberración de la mente y de la fanta- 
siaU8l, 

En todo caso es cierto que Hume inaugura un tipo de expli- 
cación que en mayor o menor grado utilizaron todas las escue- 
las histórico-religiosas en el siglo siguiente, aun cuando partan 
de la filología comparada, de la antropología, de la etnografía o 
de la sociología. 


El valor de tales explicaciones en la obra de Hume está par- 
cialmente condicionado por el valor de su propia teoría psico- 
lógica que, en cuanto responde a principios asociacionistas y 
elementaristas, ha sido duramente criticada en nuestro siglo. 

Por otra parte, sería inútil tratar de mostrar aquí las limita- 
ciones de tal enfoque o la necesidad de complementarlo y supe- 
rarlo mediante un método sociológico o fenomenológico. 


Baste recordar que entre las actuales corrientes de la historia 
de las religiones una de las más vigorosas y fecundas es la que 
surge del psicoanálisis jungiano y que ésta puede considerarse 
hoy directa heredera del enfoque (psicológico) inaugurado por 
Hume en su Historia natural de la religión. 
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Four Dissertation-An Essay in Biography and Bibliography (Mo- 


27 


dern Philology, XLVIIl, pp. 37-57, 1950). Una traducción italia- 
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PRÓLOGO DEL AUTOR 


Aun cuando toda investigación referente a la religión tiene la 
mayor importancia, hay dos cuestiones en particular que ponen 
a prueba nuestra reflexión, a saber: la que se refiere a su funda- 
mento racional y la que se refiere a sus orígenes en la naturale- 
za humana. 


Afortunadamente, la primera cuestión, que es la más impor- 
tante, admite la más obvia o, por lo menos, la más clara solu- 
ción. Toda la organización de la naturaleza nos revela a un au- 
tor inteligente y ningún investigador racional puede, después 
de una seria reflexión, dudar un momento de los principios 
primarios del monoteísmo y la religión auténticos. Pero la 
cuestión, que se refiere a los orígenes de la religión en la natu- 
raleza humana, está expuesta a una dificultad mayor. La creen- 
cia en un poder invisible e inteligente ha estado muy amplia- 
mente difundida entre la raza humana, en todos los lugares y 
en todas las épocas. Pero no ha sido quizá tan universal como 
para no admitir excepción alguna, ni de ningún modo unifor- 
me en las ideas que ha sugerido. Se han descubierto algunos 
pueblos que no tenían sentimiento religioso alguno, si se ha de 
creer a viajeros e historiadores. Jamás dos pueblos y difícilmen- 
te dos hombres han coincidido con exactitud en los mismos 
sentimientos. Parecería, por tanto, que este preconcepto no 
surge de un instinto original o de una impresión primaria de la 
naturaleza, así como surgen el amor propio, la atracción entre 
los sexos, el amor por los hijos, la gratitud o el resentimiento, 
pues se ha comprobado que todo instinto de esta clase es abso- 
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lutamente universal en todos los pueblos y edades y tiene siem- 
pre un objeto determinado que inflexiblemente persigue. Los 
primeros principios religiosos deben ser secundarios, a tal pun- 
to que fácilmente pueden ser pervertidos por diversos acciden- 
tes y causas y hasta su ejercicio, en ciertos casos, puede, por un 
extraordinario concurso de circunstancias, ser absolutamente 
impedido. Averiguar cuáles son esos principios que engendran 
la creencia originaria y cuáles son esos accidentes y causas que 
regulan su ejercicio, es el tema de nuestra presente investiga- 
ción. 
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CAPÍTULO I 


EL POLITEÍSMO COMO PRIMITIVA 
RELIGION DEL HOMBRE 

Si consideramos el desarrollo de la sociedad humana, desde 
sus más primitivos comienzos hasta un estadio superior, creo 
que el politeísmo o la idolatría fueron, y necesariamente tienen 
que haber sido, la primera y más antigua religión de la humani- 
dad. He de fundamentar esta opinión en los siguientes argu- 
mentos. 

Es un hecho incontrastable que hace aproximadamente 
1.700 años toda la humanidad era politeísta. Las dudas o el es- 
cepticismo de unos pocos filósofos o el monoteísmo, por otra 
parte no enteramente puro, de uno o dos pueblos, no son obje- 
ciones dignas de ser consideradas. Observemos entonces el cla- 
ro testimonio de la historia. En los primeros tiempos de que te- 
nemos noticia encontramos a la humanidad inmersa en el poli- 
teísmo. No encontramos señales ni síntomas de ninguna reli- 
gión más perfecta. Los más antiguos documentos de la raza hu- 
mana nos dicen, además, que éste era el credo popular y esta- 
blecido. El norte, el sur, el este y el oeste nos dan testimonios 
unánimes del mismo hecho. ¿Qué podemos oponer a tan com- 
pleta evidencia? Hasta allí donde la escritura o la historia alcan- 
zan, la humanidad, en los tiempos antiguos, parece haber sido 
universalmente politeísta. ¿Podemos afirmar que en los tiem- 
pos más remotos, antes del conocimiento de la escritura o del 
descubrimiento de las artes o las ciencias, el hombre profesaba 
los principios de un monoteísmo puro? ¿Es decir, que mientras 
eran ignorantes o bárbaros descubrieron la verdad pero caye- 
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ron en el error tan pronto como adquirieron conocimiento y 
educación? 


Tal afirmación no sólo carece de toda verosimilitud sino que 
contradice también nuestros conocimientos actuales respecto a 
los principios y opiniones de los pueblos bárbaros. Las tribus 
salvajes de América, África y Asia son todas idólatras. No hay 
excepciones a esta regla. Imaginemos así a un viajero que se 
traslada a una región desconocida: supongamos que encuentra 
allí habitantes cultivados en las ciencias y las artes que, por ex- 
cepción, no profesan el monoteísmo; no podría concluir nada 
sobre este tema sin una investigación más profunda. Pero si 
aquéllos fueran ignorantes y bárbaros, podrían anticipadamen- 
te afirmar, con mínimas posibilidades de error, que son idóla- 
tras. 


Parece cierto que, de acuerdo con el natural progreso del 
pensamiento humano, las masas ignorantes deben haber teni- 
do, en el primer momento, una noción vulgar y doméstica de 
las fuerzas superiores, antes de llegar a la concepción de un Ser 
perfecto que estableció el orden de toda la naturaleza. Sería tan 
razonable imaginar que los hombres habitaron palacios antes 
que chozas y cabañas o estudiaron geometría antes que agricul- 
tura, como afirmar que la Divinidad se les presentaba como un 
puro espíritu, omnisciente y omnipotente, antes de concebirla 
como un ser poderoso pero limitado, con pasiones, apetitos, 
miembros y órganos humanos. La mente se va elevando gra- 
dualmente de lo inferior a lo superior. Abstrayendo de lo que es 
imperfecto, se forma una idea de la perfección y lentamente, 
distinguiendo las parles más nobles de su propia naturaleza de 
las más groseras, se habitúa a atribuir a su divinidad solamente 
las primeras, las más elevadas y puras. Nada hubiera podido in- 
terrumpir este natural progreso del pensamiento sino algunos 
obvios e incontrovertibles argumentos, aptos para conducir a 
la mente, de un modo inmediato, a los puros principios del mo- 
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noteísmo, haciéndole saltar de un golpe el ancho espacio que 
media entre la naturaleza humana y la divina. Mas, aun cuando 
yo acepte que el orden y la estructura del universo, seriamente 
examinados, permitan tal argumento, no podría nunca pensar 
que dicha consideración haya sido capaz de influir sobre la hu- 
manidad cuando ésta se forjó las primeras nociones rudimen- 
tarias de religión. 


Las causas de tales cosas, por sernos tan familiares, nunca 
provocan nuestra atención o curiosidad. Y a pesar de lo extra- 
ordinario o sorprendente de estos objetos en sí mismos, las ru- 
das e ignorantes multitudes los pasan por alto, sin mayor exa- 
men o averiguación. Adán, al levantarse en el Paraíso, en plena 
posesión de sus facultades, se habrá naturalmente asombrado, 
según nos los muestra Milton, del glorioso espectáculo de la 
naturaleza, de los cielos, el aire, la tierra, de sus propios órga- 
nos y miembros. Y se habrá sentido impulsado a preguntarse 
sobre el origen de aquel escenario maravilloso. Peto un bárbaro 
e indigente animal (como lo era el hombre en los orígenes de la 
sociedad), apremiado por tantas necesidades y pasiones, carece 
de todo sosiego para admirar el ordenado espectáculo de la na- 
turaleza o para investigar el origen de tales objetos, a los cuales 
ha ido acostumbrándose gradualmente desde la infancia. 


Por el contrario, cuanto más regular y uniforme, esto es, 
cuanto más perfecta aparezca la naturaleza, tanto más el hom- 
bre se familiariza con ella y menos inclinado se siente a escru- 
tarla e investigarla. Un nacimiento monstruoso excita su curio- 
sidad y lo considera como un prodigio. Lo alarma por ser no- 
vedoso. Y al punto comienza a temblar, a ofrecer sacrificios y a 
orar. Pero un animal con todos sus miembros y órganos com- 
pletos es para él un espectáculo vulgar que no engendra ningu- 
na creencia o sentimiento religioso. Preguntadle de dónde pro- 
viene dicho animal. Os contestará que de la cópula de sus pa- 
dres. Y éstos ¿de dónde provienen? A su vez, de la cópula de los 
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suyos. Unos pocos grados de la escala satisfacen su curiosidad y 
coloca los objetos a tal distancia que los pierde de vista por 
completo. Ni pensar siquiera que llegará a plantearse el proble- 
ma del origen del primer animal. Mucho menos el del origen 
de todo el sistema y la estructura unitaria del universo. O si se 
le plantea el problema, no esperéis que muestre mucha preocu- 
pación por algo tan remoto, tan carente de interés y que tanto 
excede los límites de su propia capacidad. 


Más aún, si en un principio los hombres hubieran sido indu- 
cidos a creer en un único Ser Supremo, razonando a partir de 
la estructura de la naturaleza, es posible que nunca hubieran 
abandonado tal creencia para abrazar el politeísmo. Pero los 
mismos principios racionales que en un principio habían origi- 
nado y difundido tan magnífica opinión entre los hombres, con 
mayor facilidad tendrían que haber podido conservarla. La 
creación y demostración de cualquier doctrina es mucho más 
difícil que su sostenimiento y conservación posterior. 


Existe una gran diferencia entre los hechos históricos y las 
opiniones especulativas. Y el conocimiento de aquéllos no se 
difunde del mismo modo que el de éstas. Un hecho histórico, 
mientras va pasando por tradición oral desde sus testigos ocu- 
lares, es deformado en cada sucesiva narración. Y puede, al fi- 
nal, conservar muy poca semejanza, si es que conserva alguna, 
con la verdad original en la cual estaba fundado. La frágil me- 
moria humana, la natural inclinación del hombre a la exagera- 
ción y su negligente descuido, si no son neutralizados por li- 
bros y obras escritas, pronto desvirtúan los hechos históricos. 
No se puede restituir ya la verdad que en otro tiempo abando- 
nó esas narraciones, pues los argumentos o el razonamiento 
tienen allí poco o ningún lugar. 


Así es como las leyendas de Hércules, Teseo y Baco se supo- 
nen originadas en hechos reales que han sido deformados por 
la tradición. Pero con respecto a las opiniones especulativas el 


37 


caso es muy diferente. Si estas opiniones estuvieran fundadas 
en argumentos tan claros y evidentes como para convencer a la 
generalidad de los hombres, los mismos argumentos que les 
han dado origen las mantendrían también en su pureza origi- 
nal. Si los argumentos fueran más abstrusos y más alejados del 
conocimiento vulgar, las opiniones estarían siempre limitadas a 
unas pocas personas. Y tan pronto como los hombres abando- 
naran la contemplación de dichos argumentos, las opiniones se 
perderían y caerían en el olvido. Desde cualquier punto de vista 
que enfoquemos este dilema, parece imposible que el mono- 
teísmo pueda haber sido, por vía racional, la religión primitiva 
de la raza humana y que haya originado luego, al corromperse, 
el politeísmo y todas las diversas supersticiones del mundo pa- 
gano. El razonamiento, cuando es claro, previene tales corrup- 
ciones; cuando es abstruso, toma íntegramente sus principios 
del saber popular, que es el único capaz de corromper cual- 
quier principio u opinión. 
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CAPÍTULO Il 


ORIGEN DEL POLITEÍSMO 

De ahí que, si nos dejáramos llevar por nuestra curiosidad al 
investigar el origen de la religión, debiéramos volver nuestros 
pensamientos hacia el politeísmo, la primitiva religión de la hu- 
manidad ignorante. 


Los hombres llegaron a la concepción de un poder invisible 
e inteligente a través de la observación de las obras de la natu- 
raleza. Posiblemente jamás tuvieron otra idea más que la de un 
ser único que confirió existencia y orden a esta vasta máquina y 
ajustó todas sus partes de acuerdo con un plan uniforme y un 
sistema armónico. Sin embargo, algunas personas de cierta 
conformación mental estiman no del todo absurdo que varios 
seres independientes, dotados de una sabiduría superior, hayan 
podido colaborar en la elaboración y ejecución di; un plan uni- 
forme. Pero ésta es una suposición puramente arbitraria que, 
aun siendo aceptada como posible, debe admitirse que no está 
fundada ni en la probabilidad ni en la necesidad. 


Todas las cosas del universo son, evidentemente, de un solo 
tenor, bodas ellas se ajustan entre sí. Un designio único preva- 
lece a través de lodo y esta uniformidad lleva a Ja mente a ad- 
mitir un autor único, pues la idea de varios autores diferentes, 
sin distinción alguna de atributos o funciones, sólo sirve para 
dejar perpleja a nuestra imaginación sin dar satisfacción alguna 
a nuestro entendimiento. 


La estatua de Laocoonte, como sabemos por Plinio, fue obra 
de tres artistas. Pero es seguro que si nada se nos hubiera dicho, 
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nunca hubiéramos imaginado que un grupo de figuras, esculpi- 
das en una sola piedra y unidas en un armonioso conjunto, no 
fuera obra y concepción de un solo escultor. Atribuir cualquier 
efecto singular a la concurrencia de varias causas diferentes no 
es, por cierto, una suposición natural y obvia. Por otra parte, si 
dejando las obras de la naturaleza, rastreamos las huellas de 
una fuerza invisible en los diversos y contradictorios aconteci- 
mientos de la vida humana, llegaremos necesariamente al poli- 
teísmo y a admitir la existencia de varias divinidades, limitadas 
e imperfectas. Las tormentas y tempestades destruyen lo que el 
sol nutre. El sol destruye lo que nutre la humedad del rocío y 
de las lluvias. La guerra puede ser favorable a una nación a 
quien la inclemencia de las estaciones condena al hambre; la 
enfermedad y la peste pueden despoblar un reino en medio de 
la mayor abundancia. Una misma nación no es, al mismo tiem- 
po, igualmente afortunada en el mar y en tierra firme. Y una 
nación que vence hoy a sus enemigos puede; de pronto ser so- 
metida por otro ejército de éstos, más poderoso. En resumen, la 
conducción de los acontecimientos o lo que nosotros llamamos 
el plan de una providencia particular está tan lleno de variación 
e incertidumbre que, si lo suponemos ordenado directamente 
por varios seres superiores, debemos aceptar una contradicción 
en sus designios e intenciones, una constante lucha de fuerzas 
opuestas e incluso un arrepentimiento o cambio de intención 
en una misma fuerza, bien sea por impotencia o por veleidad. 
Cada nación tiene su deidad tutelar. Cada elemento está sujeto 
a un poder o agente invisible. El dominio de cada dios está se- 
parado del dominio del otro. Ni siquiera los actos del mismo 
dios son siempre ciertos e invariables. Hoy, nos protege; maña- 
na, nos abandona. 


Oraciones y sacrificios, ritos y ceremonias, bien o mal ejecu- 
tados, son la fuente de su favor o de su enemistad y originan 
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toda prosperidad o desgracia que encontramos en la humani- 


dad. 


Debemos concluir, por lo tanto, que en todos los pueblos 
que abrazaron el politeísmo, las primeras ideas religiosas no 
surgieron de la contemplación de las obras de la naturaleza, 
sino del interés por los hechos de la vida y de las incesantes es- 
peranzas y temores que mueven a la mente humana. Observa- 
mos, en consecuencia, que todos los idólatras, una vez delimi- 
tados los dominios de sus deidades, se remiten a aquel agente 
invisible a cuya autoridad están directamente sujetos y cuyo 
dominio consiste precisamente en regir el curso de aquellos 
acontecimientos en los cuales ellos están comprometidos en to- 
do momento. Juno era invocada en los matrimonios, Encina en 
los nacimientos, Neptuno recibía las plegarias de los marinos y 
Marte las de los guerreros. El labrador cultivaba su campo bajo 
la protección de Ceros y el mercader reconocía la autoridad de 
Mercurio. Cada acontecimiento natural se suponía gobernado 
por un sujeto inteligente y nada bueno o malo podía suceder en 
la vida que no pudiera ser objeto de una determinada oración o 
acción de graciasÚ!, 

Debe necesariamente aceptarse, por cierto, que para impul- 
sar las voluntades de los hombres más allá de los acontecimien- 
tos presentes o para obligarlos a inferir algo sobre un poder in- 
teligente e invisible, era preciso que sintieran alguna pasión 
que estimulara su pensar y su reflexión, algún motivo que pu- 
siera en marcha sus primeras investigaciones. Pero, ¿a qué pa- 
sión recurriremos para explicar un efecto de tan enormes con- 
secuencias? No será a la curiosidad especulativa, por cierto, ni 
al puro amor a la verdad. Este motivo es demasiado sutil para 
entendimientos tan groseros, y llevaría al hombre a investigar 
la estructura de la naturaleza, tema demasiado grande y com- 
plejo para su limitada capacidad. Cabe suponer, por lo tanto, 
que ninguna pasión, salvo los sentimientos ordinarios de la vi- 
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da humana, el ansioso deseo de felicidad, el temor a la miseria 
futura, el terror a la muerte, la sed de venganza, el hambre y 
otras necesidades, pudo mover a estos hombres bárbaros. Agi- 
tados por esperanzas y temores de tal genero, escrutan con 
temblorosa curiosidad el curso futuro de los hechos e investi- 
gan los diversos y contradictorios acontecimientos de la vida 
humana. Y en este confuso escenario, con ojos aún más confu- 
sos y asombrados, comienzan a distinguir los primeros impre- 
cisos rastros de la divinidad. 
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CAPITULO II 


CONTINÚA EL MISMO TEMA 

Estamos ubicados en este mundo como en un gran teatro, 
donde la verdad surge de improviso y donde las causas de to- 
dos los acontecimientos se nos ocultan por completo. No po- 
seemos la suficiente sabiduría como para prever ni el suficiente 
poder como para prevenir los males a los que estamos conti- 
nuamente expuestos. Nos hallamos perpetuamente suspendi- 
dos entre la vida y la muerte, entre la salud y la enfermedad, 
entre la abundancia y el deseo, los que son distribuidos entre 
los hombres por causas secretas y desconocidas que actúan a 
menudo inesperada y siempre inexplicablemente. Estas causas 
desconocidas llegan a ser el objeto constante de nuestras espe- 
ranzas y temores. Y mientras las pasiones son continuamente 
agitadas por la ansiosa expectativa de los hechos, recurrimos 
también a la imaginación a fin de poder formarnos una idea so- 
bre esas fuerzas a las cuales estamos tan enteramente sujetos. Si 
los hombres analizaran la naturaleza de acuerdo con la filosofía 
unís probable o, por lo menos, más inteligible, descubrirían que 
estas causas no consisten sino en la peculiar trama y estructura 
de las diminutas parles de su propio cuerpo y de los objetos del 
mundo exterior; y que un mecanismo regular y constante pro- 
duce todos los hechos que tanto interesan a los hombres. Pero 
esta filosofía excede la capacidad de comprensión de las multi- 
tudes ignorantes, que sólo pueden concebir dichas causas desco- 
nocidas de una manera vaga y confusa, aun cuando su imagina- 
ción, que constantemente gira sobre este problema, debe esfor- 
zarse para lograr una idea determinada y distinta de las mis- 


43 


mas. Cuanto más examinan los hombres estas causas y la incer- 
tidumbre de su acción, menos satisfacciones logran en su in- 
vestigación. Y aun en contra de sus deseos, hubieran abandona- 
do finalmente tan arduo esfuerzo, si no fuera por la tendencia 
de la naturaleza humana hacia el sistema, que les proporciona 
cierta satisfacción. 


Existe entre los hombres una tendencia general a concebir a 
todos los seres según su propia imagen y a atribuir a todos los 
objetos aquellas cualidades que les son más familiares y de las 
que tienen más íntima conciencia. Descubrimos caras humanas 
en la luna, ejércitos en las nubes. Y por una natural inclinación, 
si ésta no es corregida por la experiencia o la reflexión, atribui- 
mos malicia o bondad a todas las cosas que nos lastiman o nos 
agradan. De aquí el repetido uso y la belleza de la prosopopeya 
en poesía, donde árboles, montañas y arroyos son personifica- 
dos y las partes inanimadas de la naturaleza adquieren senti- 
mientos y pasiones. Y aunque tales figuras y expresiones poéti- 
cas no nos inspiran fe, pueden servir, por lo menos, para mos- 
trar una determinada tendencia de la imaginación, sin la cual 
no serían hermosas ni naturales. Ni siquiera un dios-río o una 
hamadríada son siempre considerados personajes meramente 
poéticos o imaginarios; algunas veces llegan a entrar en las au- 
ténticas creencias del vulgo ignorante, ya que cada bosque o 
campo se representa como poseído por un genio particular o 
una fuerza invisible que lo habita y lo protege. Ni siquiera los 
filósofos pueden eximirse de esta natural flaqueza y a menudo 
han atribuido a la materia inanimada horror al vacío, simpatías, 
antipatías y otros sentimientos de la naturaleza humana. El ab- 
surdo no es menor si levantamos la mirada: atribuyendo a la 
divinidad, como es demasiado común, las pasiones y flaquezas 
humanas, se la representa celosa y vengativa, caprichosa e 
injusta, como una persona perversa y tonta en todo sentido, ex- 
cepto en lo relativo a su poder y autoridad superiores. No debe 
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asombrarnos entonces que los hombres, absolutamente igno- 
rantes de las causas y, al mismo tiempo, poseídos de tanta an- 
siedad por su futuro, acepten inmediatamente la sujeción a po- 
deres invisibles, dotados de sentimientos e inteligencia. Las 
causas desconocidas que ocupan permanentemente su pensa- 
miento, al presentarse siempre de la misma manera, son consi- 
deradas todas de la misma clase o especie. Poco falta para atri- 
buirles pensamientos, raciocinio, pasiones y, algunas veces, 
hasta miembros y figura humanos, para acercarlos más a nues- 
tra propia imagen. 

Observamos de continuo que, cuanto más el curso de la vida 
de un hombre es regido por el acaso, mayor es su superstición, 
como puede comprobarse en especial entre tahúres y marine- 
ros, los cuales son, entre todos, los menos capaces de una seria 
reflexión y tienen una mayor cantidad de temores frívolos y su- 
persticiosos. Los dioses, dice Coriolano en “Dionisios!!”, influ- 
yen en todos los acontecimientos, pero sobre todo en la guerra, 
donde éstos son tan inciertos. "Toda la vida humana, especial- 
mente antes del establecimiento del orden y el buen gobierno, 
está sujeta a accidentes fortuitos. Es natural entonces que las 
supersticiones abunden en todas partes en los tiempos de bar- 
barie e induzcan a los hombres a la más diligente investigación 
con respecto a osos poderes invisibles que decretan su felicidad 
o su ruina. Desconociendo la astronomía y la anatomía de 
plantas y animales, demasiado indiferentes para observar el ad- 
mirable ajuste de las causas finales, siguen ignorando todavía la 
existencia de un primer y supremo creador, espíritu infinita- 
mente perfecto que, por sí solo, con su todopoderosa voluntad, 
estableció el orden en toda la estructura de la naturaleza. Tan 
maravillosa concepción excede su escaso entendimiento, que 
no alcanza a captar la belleza de la obra, ni a comprender la 
grandeza de su autor. Imaginan que sus dioses, si bien podero- 
sos e invisibles, no son más que una especie de seres humanos 
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que se han elevado quizá de entre los hombres, conservando 
todas las pasiones y apetitos humanos, como así también los 
miembros y órganos. Seres tan limitados, aunque rectores del 
destino humano, son por sí solos incapaces de extender su in- 
fluencia a todas partes, por lo que deben multiplicarse mucho 
para responder a la enorme variedad de fenómenos que se pro- 
ducen en toda la faz de la naturaleza. De este modo, cada lugar 
está provisto de una multitud de dioses locales y así el politeís- 
mo ha prevalecido y aún prevalece en la mayor parte de la hu- 
manidad ignorantel!, 


Cualquiera de los sentimientos humanos, tanto la esperanza 
como el miedo, tanto la gratitud como el dolor, puedo condu- 
cirnos a la noción de una fuerza invisible e inteligente; pero si 
indagamos en nuestros propios corazones y observamos lo que 
sucede en nuestro derredor, descubrimos que los hombres caen 
de rodillas mucho más frecuentemente cuando están tristes que 
cuando se sienten felices. La prosperidad es fácilmente acepta- 
da como un legítimo derecho y pocas veces se pregunta cuál es 
su causa u origen. Produce alegría, acción, vivacidad y goce vi- 
tal en cada uno de los placeres sociales y sensuales. En este es- 
tado espiritual, los hombres no se inclinan a pensar en regiones 
desconocidas e invisibles ni tienen mucho tiempo para ello. Por 
el contrario, todo acontecimiento desgraciado nos alarma y nos 
induce a indagar su origen. Surgen los temores con respecto al 
futuro, y la mente, envuelta en la desconfianza, el miedo y la 
tristeza, trata por todos los medios de apaciguar a aquellas 
fuerzas secretas e inteligentes de las que se supone depende en- 
teramente nuestro destino. 


Nada es más común entre los predicadores populares que 
exponer las ventajas de la aflicción para inculcar a los hombres 
un legítimo sentimiento religioso, dominando su confianza y 
su sensualidad, que en tiempos de bonanza les hacen olvidar a 
la providencia divina. Este tema no es exclusivo de las religio- 
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nes modernas. Las antiguas también lo habían utilizado. “La 
fortuna” dice un historiador griegoBl, nunca ha repartido, ge- 
nerosamente y sin envidia, una pura felicidad entre los hom- 
bres; todas sus gracias han sido siempre unidas a alguna cir- 
cunstancia desgraciada, a fin de inculcar en los hombres la re- 
verencia hacia los dioses a quienes se inclinan a descuidar y ol- 
vidar en épocas de continua prosperidad”. ¿Qué época o perío- 
do de la vida es el más inclinado a las supersticiones? El más 
débil y tímido. ¿Qué sexo? La respuesta es la misma. “Las adep- 
tas y creyentes de toda clase de supersticiones”, dice EstrabónI4l, 
“son las mujeres. Ellas incitan al hombre a la devoción, a las sú- 
plicas y a la observancia de los días religiosos. Es raro encon- 
trar algún hombre que viva solo, sin contacto con mujeres y sea 
todavía adicto a tales prácticas. Por esta razón, nada parece me- 
nos verosímil que la noticia acerca de una Orden de hombres 
entre los getas, que practicaban el celibato y eran, no obstante, 
fanáticamente religiosos”. Tal modo de razonar nos llevaría a 
concebir una idea equivocada sobre la devoción de los monjes. 
¿No nos muestra la experiencia, tal vez no muy extendida en 
tiempos de Estrabón, que un hombre puede practicar el celiba- 
to, mantenerse casto y conservar, no obstante, la más estrecha 
relación y la más completa afinidad con el tímido y piadoso 
sexo? 
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CAPITULO IV 


LAS DEIDADES EN CUANTO NO SON 

CONSIDERADAS CREADORAS O 

FORMADORAS DEL UNIVERSO 

El único punto de la teología en el cual hallaremos un casi 
universal consenso entre los hombres es el que afirma la exis- 
tencia de un poder invisible e inteligente en el mundo. Pero 
respecto de si este poder es supremo o subordinado, de si se li- 
mita a un ser o se reparte entre varios, de qué atributos, cuali- 
dades, conexiones o principios de acción deben atribuirse a es- 
tos seres, respecto de todos estos puntos hay la mayor discre- 
pancia en los sistemas populares de teología. Nuestros antepa- 
sados europeos, antes del renacimiento de las letras, creían, co- 
mo nosotros en la actualidad, cu la existencia de un Dios Su- 
premo, creador de la naturaleza, cuyo poder, si bien incontro- 
lable en sí mismo, se ejercía a menudo por intermedio de sus 
ángeles o ministros inferiores, que ejecutaban sus sagrados 
propósitos. Pero creían también que la naturaleza toda estaba 
llena de otras fuerzas invisibles: hadas, duendes, elfos y fantas- 
mas, seres más fuertes y poderosos que el hombre pero inferio- 
res cu mucho a las celestiales naturalezas que rodean el trono 
de Dios. Supongamos ahora que, en esa época, alguien hubiera 
negado la existencia de Dios y de sus ángeles. ¿Su impiedad no 
hubiera merecido con justicia el nombre de ateísmo, aún cuan- 
do el mismo hubiese seguido admitiendo, por un razonamiento 
singularmente caprichoso, que las historias populares de elfos y 
hadas eran ciertas y bien fundadas? La diferencia que existe, 
por una parte, entre una persona así y un auténtico monoteísta 
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es infinitamente más grande que la que existe, por otra, entre 
una persona así y quien rechaza en absoluto la existencia de un 
poder invisible e inteligente. Y es una falacia, originada en la 
mera coincidencia de palabras de muy distinto significado, 
agrupar opiniones tan opuestas bajo la misma denominación. 


A cualquiera que considere el asunto con ecuanimidad habrá 
de parecerle que los dioses de todos los politeístas no son mejo- 
res que los elfos y las hadas de nuestros antepasados y que me- 
recen tan poca reverencia o veneración como éstos. Aquellos 
pretendidos religiosos son, en realidad, una especie de supersti- 
ciosos ateos y no reconocen ningún ser que corresponda a 
nuestra idea de la divinidad, ningún primer principio de la 
mente o del pensamiento, ningún gobierno o administración 
suprema, ninguna intención o voluntad divina en la conforma- 
ción del mundo. 


Los chinosUl, cuando sus plegarias no son escuchadas, gol- 
pean a sus ídolos. Las deidades de los lapones son ciertas pie- 
dras de gran tamaño a las que les encuentran una forma fuera 
de lo comúnl!l, Los mitólogos egipcios, a fin de explicar el culto 
de los animales, dicen que los dioses, perseguidos por la violen- 
cia de los primitivos habitantes, que eran sus enemigos, se vie- 
ron obligados, antiguamente, a disfrazarse de animalesBl. Los 
caunios, pueblo del Asia Menor, resueltos a no admitir entre 
ellos a ningún dios extranjero, se reunían regularmente en de- 
terminadas estaciones y, enteramente armados, batían el aire 
con sus lanzas y marchaban así hacia la frontera, con el objeto, 
según ellos, de expulsar a las deidades foráneas!4l, Ni aún los dio- 
ses inmortales —dicen algunos pueblos germánicos a César— 
pueden rivalizar con los suevosll, 

Muchos males, dice Dión a Venus, herida por Diomedes, se- 
gún Homero, muchos males, hija mía, han infligido los dioses a 
los hombres y muchos males, a su vez, los hombres han infligi- 
do a los dioseslól, No tenemos más que abrir cualquier autor 
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clásico para encontrarnos con estas groseras representaciones 
de la divinidad. Con razón observa Longino'l que tales ideas 
acerca de la naturaleza divina, si se las toma literalmente, im- 
plican un verdadero ateísmo. 


Algunos escritores!8l se sorprenden de que las impiedades de 
Aristófanes hayan sido toleradas y, más aún, públicamente re- 
presentadas y aplaudidas por los atenienses, pueblo tan supers- 
ticioso y celoso de su religión pública que, en ese mismo mo- 
mento, condenaba a muerte a Sócrates por su supuesta incre- 
dulidad. Pero estos escritores no consideran que la figura ri- 
dícula y vulgar que dicho poeta cómico atribuía a los dioses, en 
lugar de parecer impía, era la imagen genuina con que los anti- 
guos concebían a sus deidades. ¿Qué conducta puede ser más 
criminal o más vil que la de Júpiter en el “Anfitrión”? Y precisa- 
mente esa obra, que conmemoraba sus hazañas galantes, se su- 
ponía tan de su agrado, que siempre era representada en Roma, 
por orden de las autoridades, cuando el Estado se veía amena- 
zado por peste, hambre o cualquier otra calamidad públical”, 
Los romanos suponían que, como todos los viejos libertinos, 
Júpiter se sentiría altamente complacido con la narración de 
sus antiguas proezas y vigor y que no había tema mejor para 
halagar su vanidad. 


Durante la guerra, dice Jenofonteltl, los lacedemonios eleva- 
ban siempre sus plegarias a la mañana muy temprano, para an- 
ticiparse a sus enemigos y comprometer así a los dioses en fa- 
vor suyo, por ser los primeros solicitantes. Sabemos por Séne- 
callll que era usual entre los que hacían votos en los templos 
congraciarse con el cuidador o sacristán para conseguir un 
asiento cerca de la imagen del dios, con el objeto de ser mejor 
escuchados en sus plegarias y súplicas al mismo. Los tirios, 
cuando fueron sitiados por Alejandro, encadenaron la estatua 
de Hércules, para evitar que el dios se pasara al enemigo!?!, Au- 
gusto, después de haber perdido dos veces su flota a causa de 
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las tormentas, prohibió que Neptuno fuese llevado en proce- 
sión con los demás dioses e imaginaba que ésta era suficiente 
venganza!!l. Después de la muerte de Germánico, el pueblo es- 
taba tan encolerizado con los dioses que los apedreó en sus 
templos y les rehusó abiertamente todo acatamientol14A, 


Atribuir el origen y la creación del mundo a estos seres im- 
perfectos, nunca cupo en la imaginación de ningún politeísta o 
idólatra. Hesíodo, cuyos escritos juntamente con los de Home- 
ro contenían el “sistema canónico de los cielos!15” Hesíodo, de- 
cimos, supone que dioses y hombres han surgido por igual de 
fuerzas desconocidas de la naturalezal!*, En toda la teogonia de 
este autor, Pandora es el único ejemplo de creación o produc- 
ción voluntaria; y aun ésta fue creada por los dioses por simple 
aversión a Prometeo, que había provisto a los hombres del fue- 
go robado en las regiones celestiales'”!, Los antiguos mitólogos 
parecen haber sostenido la idea de generación, más bien que la 
de creación o formación, y explicado por ella el origen del uni- 
verso. Ovidio, que vivió en una época ilustrada y que había sido 
instruido por los filósofos según los principios de la creación o 
formación divina del universo, observando que tal idea no pue- 
de estar de acuerdo con la mitología popular que él relata, la 
deja, en cierto modo, separada y aparte de su sistema. Quisquis 
fuit ille Deorum? [¿Quién fue aquél entre los dioses?]U'8l, Quien- 
quiera haya sido entre los dioses —dice— el que disipó el caos e 
introdujo el orden en el universo, éste no pudo ser —bien lo sa- 
be— ni Saturno, ni Júpiter, ni Neptuno, ni ninguna de las dei- 
dades aceptadas por el paganismo. Su sistema teológico nada le 
ha enseñado sobre este asunto y él deja el problema igualmente 
indeterminado. 

Diodoro Sículol19, que comienza su trabajo con una enume- 
ración de las opiniones más razonables sobre el origen del 
mundo, no menciona ninguna divinidad o mente inteligente 
aunque, con toda certeza, puede inferirse de su Historia que era 
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mucho más propenso a la superstición que a la irreligiosidad. Y 
en otro pasaje2ol, hablando de los ictiófagos, pueblo de la India, 
dice que resultando muy difícil explicar su origen, debemos su- 
poner que son aborígenes, que su generación no tiene principio 
y que su raza se ha propagado desde toda la eternidad, tal co- 
mo, con razón, afirman algunos fisiólogos al tratar el origen de 
la naturaleza. “Pero en materias como éstas —agrega el histo- 
riador —que exceden por completo la capacidad del hombre, 
puede suceder muy bien que quienes más discurren sean los 
que menos saben y lleguen a lograr una aceptable apariencia de 
verdad en sus argumentos, al par que se hallan extremadamen- 
te lejos de la verdad real y de la causa de los hechos”. 


Extraño sentimiento, a nuestro entender, para ser abrazado 
por un creyente confeso y fervoroso?!l, Pero no ha sido mera 
casualidad que la cuestión relativa al origen del mundo nunca 
penetrara, durante la edad antigua, en los sistemas religiosos ni 
fuera estudiada por los teólogos. Sólo los filósofos se dedican a 
construir esta clase de sistemas. Y fue, además, en una época 
bastante tardía cuando a aquéllos se les ocurrió recurrir a un 
espíritu de suprema inteligencia como primera causa de todo. 
Tan lejos se estaba, en aquellos tiempos, de considerar impío a 
quien concibiera el origen del mundo sin la intervención divi- 
na, que Tales, Anaxímenes, Heráclito y otros, que abrazaron es- 
te sistema cosmogónico, no suscitaron objeciones, al par que 
Anaxágoras, sin duda el primer monoteísta entre los filósofos, 
fue quizás el primero a quien se acusó alguna vez de ateísmoP?, 


Nos cuenta Sexto Empíricol?3 que Epicuro, siendo niño, 
mientras leía con su preceptor estos versos de Hesíodo: 


El más antiguo de los seres el Caos, surgió primero; luego, la 
inmensa tierra, asiento de todo 


demostró por vez primera, joven escolar todavía, su genio 
inquisitivo, con esta pregunta: ¿Y de dónde surgió el Caos? Su 
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preceptor le respondió que debía recurrir a los filósofos para 
resolver tal cuestión. Y a partir de esta sugerencia Epicuro 
abandonó la filología y todos los demás estudios con el fin de 
dedicarse a aquella ciencia, la única de la que podía esperar al- 
guna satisfacción con respecto a esas elevadas cuestiones. 


La gente común nunca se sintió inclinada a emprender in- 
vestigaciones tan profundas o a deducir racionalmente sus sis- 
temas religiosos, al par que los filólogos y mitólogos, según ve- 
mos, apenas alguna vez llegaron a profundizar tanto. Aun los 
filósofos que discurren sobre estos temas aceptan fácilmente 
las más groseras teorías y admiten el origen común de dioses y 
hombres a partir de la noche y el caos, a partir del fuego, del 
agua, del aire o de cualquier otro elemento que juzguen predo- 
minante. Mas no sólo en cuanto a su origen fueron los dioses 
considerados dependientes de las fuerzas naturales. A través de 
toda su existencia se los reputaba también sujetos al dominio 
del hado o del destino. Pensad en el poder de la necesidad —dice 
Agripa al pueblo romano— esa fuerza a la cual aun los dioses de- 
ben someterseB4l, Y Plinio el JovenB3l, de acuerdo con esta mane- 
ra de pensar, nos cuenta que en medio de la oscuridad, el ho- 
rror y la confusión que siguieron a la primera erupción del Ve- 
subio, muchos afirmaron que toda la naturaleza marchaba ha- 
cia su ruina y que dioses y hombres sucumbirían juntos en la 
misma catástrofe. Somos, sin duda, demasiado benévolos si 
dignificamos con el nombre de religión a tan imperfectos siste- 
mas teológicos y los colocamos al nivel de otros sistemas poste- 
riores, fundados en principios más justos y sublimes. Por mi 
parte, apenas puedo admitir que aun los principios de Marco 
Aurelio, Plutarco y algunos otros estoicos y académicos, aunque 
más sutiles que las supersticiones paganas, sean dignos del 
honroso nombre de “monoteísmo”. Porque si bien la mitología 
de los paganos se asemeja a los antiguos sistemas europeos de 
seres espirituales, en cuanto excluye a Dios y a los ángeles y só- 
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lo conserva hadas y genios, también puede decirse con razón 
que el / credo de estos filósofos excluye una deidad y sólo con- 
serva ángeles y hadas. 
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CAPÍTULO V 


DIVERSAS FORMAS DEL POLITEÍSMO 
LA ALEGORÍA Y EL CULTO 
DE LOS HÉROES 


Nuestra actual tarea consiste principalmente en considerar 
el grosero politeísmo del vulgo y en rastrear todas sus diversas 
manifestaciones en los principios de la naturaleza humana de 
los cuales derivan. 


Quienquiera que, por medio de argumentos, llegue a cono- 
cer la existencia de un poder inteligente e invisible, debe razo- 
nar a partir del admirable plan de la naturaleza y suponer que 
el mundo es la hechura de ese ser divino, causa primera de to- 
das las cosas. Pero el politeísmo vulgar, lejos de aceptar tal idea, 
diviniza todas las parles del universo y concibe a todos los más 
notables productos de la naturaleza como otros tantos dioses 
verdaderos. El sol, la luna y las estrellas son todos dioses de 
acuerdo con su sistema. Las fuentes están habitadas por ninfas 
y los árboles por hamadríadas. Aun los monos, perros, gatos y 
otros animales, son muchas veces sagrados ante sus ojos y le in- 
funden religiosa veneración. De tal modo, no obstante la fucile 
tendencia de los hombres a admitir un poder inteligente e invi- 
sible en la naturaleza, éstos se sienten igualmente inclinados a 
fijar su atención sobre los objetos sensibles y visibles y, con el 
fin de conciliar dichas inclinaciones contrapuestas, llegan a 
unir la fuerza invisible con ciertos objetos visibles. 


La adjudicación de distintos dominios a las diferentes deida- 
des puede ocasionar también algunas alegorías, tanto físicas co- 
mo morales, que integran los sistemas del politeísmo vulgar. El 
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dios de la guerra será representado, por supuesto, como un 
dios violento, cruel e impetuoso; el dios de la poesía será deli- 
cado, fino y agradable; el de los mercaderes, especialmente en 
los tiempos primitivos, rapaz y falso. Las alegorías que creemos 
hallar en Homero y otros mitólogos son a menudo tan forza- 
das, lo confieso, que los hombres de buen sentido se sienten in- 
clinados a rechazarlas por completo y a considerarlas como 
mero producto de la fantasía y de la imaginación de críticos y 
comentadores. Pero que la alegoría ocupa un lugar en la mito- 
logía pagana es innegable aun para la más superficial conside- 
ración. Cupido era hijo de Venus; las Musas, hijas de la Memo- 
ria; Prometeo era el hermano inteligente y Epimeteo, el herma- 
no tonto; Higia, diosa de la Salud, descendía de Esculapio, el 
dios de la Medicina. ¿Quién no ve en éstos y en muchos otros 
casos, las claras huellas de la alegoría? Cuando se supone que 
un dios determinado gobierna cada pasión, cada acontecimien- 
to o cada sistema de acciones, resulta casi inevitable adjudicarle 
genealogía, atributos y aventuras de acuerdo con sus supuestos 
poderes e influencia y dejarse llevar por estas similitudes y 
comparaciones que tanto halagan al espíritu humano. No de- 
bernos suponer, por cierto, que alegorías enteramente perfec- 
tas sean productos de la ignorancia y la superstición, pues nin- 
guna obra del ingenio requiere mano más primorosa y ninguna 
ha sido más raramente llevada a cabo con éxito. Que el Miedo y 
el Terror sean hijos de Marte es aceptable. Pero ¿por qué de Ve- 
nuslU? Es aceptable también que la Armonía sea hija de Venus. 
Pero ¿por qué de Marte? Se puede admitir que el Sueño sea her- 
mano de la Muerte. Pero ¿por qué se le presenta como enamo- 
rado de una de las Gracias? Y puesto que los antiguos mitólo- 
gos incurren en errores tan groseros y evidentes, no hay razón, 
en verdad, para esperar de ellos alegorías tan finas y trascen- 
dentes como algunos han pretendido extraer de sus fábulas. 
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Lucrecio fue completamente seducido por la sólida aparien- 
cia de las alegorías que se dan en las fábulas paganas. Primero 
se encomienda a Venus, como fuerza creadora que anima, re- 
nueva y embellece el universo. Pero es pronto arrastrado a la 
incoherencia por la mitología cuando invoca a dicho personaje 
alegórico para que aplaque la furia de su amante Marte, idea no 
extraída de la alegoría sino de la religión popular que Lucrecio, 
como epicúreo, no podía coherentemente admitir. 


Los dioses del vulgo se elevan tan poco con respecto a las 
criaturas humanas que, cuando los hombres experimentan un 
fuerte sentimiento de veneración o de gratitud hacia algún hé- 
roe O benefactor público, nada parece más natural que conver- 
tirlo en dios y llenar de este modo el cielo con incesantes reclu- 
tamientos entre los hombres. Se supone que la mayor parte de 
las divinidades del mundo antiguo en un tiempo fueron hom- 
bres y debieron su apoteosis a la admiración y el afecto del pue- 
blo. La historia real de sus aventuras, corrompida por la tradi- 
ción y elevada al plano de lo maravilloso, llegó a ser fuente re- 
bosante de fábulas, especialmente al pasar a manos de poetas, 
alegoristas y sacerdotes que, sucesivamente, explotaron el 
asombro y el pasmo de las masas ignorantes. También pintores 
y escultores reclamaron sus dividendos en los sagrados miste- 
rios y, al proporcionar a los hombres representaciones sensi- 
bles de sus divinidades, que revestían de figuras humanas, die- 
ron gran impulso a la devoción pública y fijaron su objeto. La 
carencia ele dichas artes ha sido probablemente causa de que 
en épocas bárbaras los hombres divinizaran a las plantas, a los 
animales y aun a la materia bruta e inorgánica. Antes que pres- 
cindir de un objeto sensible de adoración dieron categoría divi- 
na a formas tan desmañadas. Si algún escultor sirio hubiera po- 
dido, en épocas primitivas, modelar una imagen exacta de Apo- 
lo, la piedra cónica, Heliogábalo, nunca hubiera llegado a ser 
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objeto de tan profunda adoración ni hubiera sido aceptada co- 
mo representación de la deidad solarll, 


Estilpón fue desterrado por el consejo del Areópago por 
afirmar que la Minerva de la ciudadela no era en modo alguno 
divina, aunque sí lo era la labor de Fidias, el escultorll. ¿Qué ni- 
vel de racionalidad hemos de esperar que tengan las creencias 
religiosas del vulgo en otros pueblos, cuando atenienses y areo- 
pagitas incurrían en tan groseros errores? 


Éstos son, pues, los principios generales del politeísmo que 
se fundan en la naturaliza humana y, en muy poco o en nada, 
dependen del capricho o del acaso. Como las causas que provo- 
can la felicidad o la desgracia, son, por lo general, muy poco co- 
nocidas y muy inciertas, nuestros ansiosos esfuerzos se dirigen 
a lograr de ellas una idea correcta y no encontramos mejor so- 
lución que representárnoslas como agentes dolados de inteli- 
gencia y voluntad al igual que nosotros mismos, sólo que con 
un poco más de poder y sabiduría. El limitado influjo de estos 
seres y su gran propensión a las debilidades humanas da lugar a 
les distintos repartos y divisiones de su autoridad y, de este 
modo, surge la alegoría. Los mismos principios divinizan, co- 
mo es natural, a aquellos mortales que son superiores en fuer- 
za, coraje o sabiduría y originan el culto de los héroes, junto 
con las fabulosas historias y tradiciones mitológicas, en todas 
sus caóticas y extravagantes manifestaciones. Y puesto que una 
inteligencia espiritual e invisible es un concepto demasiado su- 
til para el entendimiento del vulgo, los hombres la vinculan, 
como es natural, a ciertas representaciones sensibles, tales co- 
mo las partes más notables de la naturaleza o las estatuas, imá- 
genes y pinturas que una época más refinada se forja de sus di- 
vinidades. 


Casi todos los idólatras, de cualquier época o lugar, coinci- 
den en estos principios y concepciones generales y aun las ca- 
racterísticas y poderes específicos que atribuyen a sus dioses no 
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son muy diferentes entre síll, Los viajeros y conquistadores 
griegos y romanos reconocían sin mayor dificultad a sus pro- 
pios dioses en todas partes y decían: Éste es Mercurio; aquélla 
es Venus; éste, Marte; aquél, Neptuno, cualquiera fuera el nom- 
bre con que se designara a los dioses extranjeros. La diosa Her- 
ta de nuestros antepasados sajones no parece haber sido distin- 
ta, de acuerdo con Tácitol3l, de la Madre Tierra de los romanos, 
y tal conjetura era, evidentemente, acertada. 
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CAPÍTULO VI 


ORIGEN DEL MONOTEÍSMO 

A PARTIR DEL POLITEIÍSMO 

La doctrina de un dios supremo y único, autor de la natura- 
leza, es muy antigua. Se propagó entre grandes y populosas na- 
ciones y dentro de ellas fue abrazada por hombres de todas cla- 
ses y condiciones sociales. Pero quien pensare que debió su éxi- 
to a la prevalente fuerza de las invencibles razones en que, sin 
duda alguna, se fundaba, demostrará estar poco familiarizado 
con la ignorancia y estupidez de la gente y con los incurables 
prejuicios que tienen con respecto a sus propias supersticiones. 
Aún hoy y en Europa, si preguntamos a un hombre del pueblo 
por qué cree en la existencia de un omnipotente creador del 
mundo, jamás ha de mencionar la belleza de las causas finales, 
que ignora completamente; no extenderá sus manos para ha- 
cernos contemplar la flexibilidad y variedad de las articulacio- 
nes de sus dedos, la uniforme encorvadura de todos ellos, el 
equilibrio que logran con el pulgar, las parles delicadas y car- 
nosas de la palma y todas las otras circunstancias que hacen a 
dicho miembro apto para la función a la cual ha sido destinado. 
A lodo esto está acostumbrado desde hace mucho y lo mira con 
despreocupación e indiferencia. Os hablará de la repentina e 
inesperada muerte de un hombre, de la caída y contusiones de 
otro, de la extraordinaria sequía de tal estación o del frío y las 
lluvias de tal otra. Atribuye todo esto a la inmediata interven- 
ción de la providencia y estos mismos hechos que, para quien 
sepa razonar correctamente, constituyen las principales obje- 
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ciones contra la aceptación de una suprema inteligencia, vienen 
a ser para él argumentos a favor de la misma. 


Muchos monoteístas, aun los más fervorosos y sutiles, han 
negado la existencia de una providencia particular y han soste- 
nido que la soberana Inteligencia o primer principio de todas 
las cosas, habiendo establecido las leyes generales por las cuales 
había de regirse la naturaleza, les concedió luego un libre e 
ininterrumpido curso, sin perturbar, en cada caso, con particu- 
lares decisiones, el orden prefijado de los acontecimientos. De 
la bella armonía —afirman— y del estricto cumplimiento de las 
reglas establecidas extraemos el argumento principal del mo- 
noteísmo y, partiendo de los mismos principios, estamos capa- 
citados para responder a las principales objeciones que se le ha- 
cen. Peto esto es tan poco comprendido por la generalidad de 
los hombres que, dondequiera encuentren alguien que atribuya 
todos los fenómenos a causas naturales y rechace la interven- 
ción particular de un dios, se inclinan a sospecharlo de la más 
grosera infidelidad. Poca filosofía —dice Lord Bacon— hace a los 
hombres ateos; mucha, los reconcilia con la religión. Pues los hom- 
bres que han aprendido, a través de supersticiosos prejuicios, a 
poner el acento donde no corresponde, cuando esto les falla y 
descubren, al reflexionar un poco, que el curso de la naturaleza 
es regular y uniforme, observan que toda su fe se tambalea y 
desmorona. Pero si los mismos hombres, a través de una mayor 
reflexión, llegan a aprender que precisamente tal regularidad y 
uniformidad es la prueba más acabada de la existencia de un 
designio y de una inteligencia suprema, vuelven a aquella 
creencia de la cual habían desertado y pueden fundarla ahora 
sobre una base más firme y permanente. 

Las convulsiones de la naturaleza, catástrofes, prodigios y 
milagros, aunque contradicen en gran parte la idea de un plan 
elaborado por un sabio rector, imprimen en el hombre los más 
fuertes sentimientos religiosos, pues las causas de los hechos 
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aparecen entonces como sumamente desconocidas y extrañas. 
La locura, la furia, la ira y la inflamada imaginación, aunque re- 
bajan al hombre casi al nivel de las bestias, son consideradas a 
menudo, por razones similares, como los únicos estados en que 
podemos lograr una comunicación inmediata con la divinidad. 
De aquí podemos concluir, por lo demás, que si en aquellos 
pueblos que abrazaron la doctrina del monoteísmo, el vulgo lo 
funda todavía sobre principios irracionales y supersticiosos, 
aquéllos nunca fueron inducidos a tal creencia por alguna espe- 
cie de argumentos, sino por un proceso mental más acorde con 
su temperamento y capacidad. 


Puede suceder fácilmente, en un pueblo idólatra, que los 
hombres admitan la existencia de varios dioses finitos y que, no 
obstante, crean en un dios único a quien veneran y adoran de 
un modo particular. Suponen entonces que en la distribución 
del poder y el dominio entre los diversos dioses, su propio pue- 
blo está sujeto a la jurisdicción de esta deidad particular, o, re- 
duciendo las cosas celestes a sus similares terrenas, representan 
a un único dios como el príncipe o magistrado supremo que, 
pese a su idéntica naturaleza, gobierna a los demás con la mis- 
ma autoridad con que un monarca terreno ejerce su poder so- 
bre súbditos y vasallos. Bien sea considerado este dios como 
patrono particular o como soberano de lodo el cielo, sus fieles 
se esforzarán por lodos los medios para ganar su favor. Y supo- 
niendo que se complace, como ellos mismos, con loas y lison- 
jas, no ahorrarán elogio ni encomio alguno en sus invocacio- 
nes. A medida que el temor y la miseria de los hombres se hace 
sentir más, inventan éstos todavía nuevas formas de adulación. 
Y en todos los casos, aquel que supera a su antecesor en la exa- 
geración de las glorias de la divinidad es seguro que será supe- 
rado por su sucesor con nuevos y más pomposos epítetos de 
alabanza. Así proceden hasta que llegan al mismo infinito, más 
allá del cual no hay superación posible. Y estaría bien si con es- 
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ta competencia por superar y representar una magnífica sim- 
plicidad no se internaran en un misterio inexplicable y destru- 
yeran la naturaleza inteligente de su deidad, única base sobre la 
que puede fundarse una adoración racional. Mientras los hom- 
bres se limitan a la noción de un ser supremo, creador del uni- 
verso, coinciden, por azar, con los principios de la razón y de la 
verdadera filosofía, aun cuando sean llevados a este concepto 
no por razón, de la que son en gran medida incapaces, sino por 
la adulación y el temor de las más vulgares supersticiones. 


Frecuentemente encontramos en las naciones bárbaras, y 
aun a veces en las civilizadas, que cuando se agotan todas las 
formas de alabanza a los gobernantes despóticos, cuando todas 
las cualidades humanas han sido exaltadas al máximo, sus ser- 
viles cortesanos los representan finalmente como auténticas di- 
vinidades y los muestran ante el pueblo como seres dignos de 
adoración. ¡Cuánto más natural resulta, al fin y al cabo, que un 
dios finito, a quien en un comienzo se consideró autor de los 
bienes y males particulares de la vida, sea finalmente presenta- 
do como soberano hacedor y regulador del universo! 


Aún en el caso de que esta noción de una suprema deidad se 
halle firmemente arraigada, aun cuando debiera oscurecer to- 
dos los demás cultos y abatir todos los objetos de reverencia, si 
el pueblo luí conservado la creencia en una divinidad tutelar 
subordinada, santo o ángel, sus invocaciones a estos seres re- 
surgen paulatinamente y usurpan la adoración debida al dios 
supremo. Antes de ser rechazada por la Reforma, la Virgen Ma- 
ría, siendo al comienzo simplemente una buena mujer, había 
pasado a usurpar muchos atributos del Todopoderoso. Dios y 
San Nicolás se hallan en el mismo plano en todas las oraciones 
y súplicas de los moscovitas. 


Encontramos así un dios que, por amor, se convirtió en toro 
para raptar a Europa y que, por ambición, destronó a su padre 
Saturno y llegó a ser el Optimo Máximo de los paganos. Del 
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mismo modo, el Dios de Abraham, Isaac y Jacob llegó a ser la 
suprema deidad o Jehová de los judíos. 


Los dominicos, que negaban la inmaculada concepción, han 
sido siempre muy desdichados a causa de su doctrina, aunque 
razones políticas impidieron que la Iglesia romana los conde- 
nara. Los franciscanos acapararon toda la popularidad. Pero en 
el siglo xv, como sabemos por Boulainvilliers!!, un franciscano 
italiano sostuvo que, durante los tres días que Cristo estuvo se- 
pultado, la unión hipostática se disolvió y que por su naturaleza 
humana no fue objeto digno de adoración durante ese período. 
Sin necesidad de ser adivino puede suponerse que tan grosera e 
impía blasfemia habría de ser anatematizada por el pueblo. Ésta 
fue la ocasión para que los dominicos profirieran tremendos 
insultos y obtuvieran así alguna compensación por sus infortu- 
nios en la disputa sobre la inmaculada concepción. 


Antes que abandonar esta tendencia a la adulación, los adep- 
tos de una religión positiva, en todas las épocas, se han enmara- 
ñado en los más grandes absurdos y contradicciones. 


En cierto pasaje, Homero llama a Océano y Tetis los proge- 
nitores de todas las cosas, conforme a lo establecido por la mi- 
tología y la tradición de los griegos. En otros pasajes, sin em- 
bargo, no puede dejar de rendir homenaje a Júpiter, el dios rei- 
nante, con aquel magnífico título y lo llama por eso padre de 
los dioses y los hombres. Olvida que todos los templos y las ca- 
lles estaban llenos de antepasados, tíos, hermanos y hermanas 
de Júpiter, el cual no era sino un parricida advenedizo y usur- 
pador. Una contradicción parecida se observa en Hesíodo, que 
es mucho menos excusable, puesto que su expresa intención 
fue brindar una verdadera genealogía de los dioses. 


Si hubo una religión (y podemos sospechar al mahometismo 
de esta inconsecuencia) que a veces pintaba a Dios con los colo- 
res más sublimes, como creador del cielo y de la tierra, y a ve- 
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ces lo degradaba casi hasta el nivel de la criatura humana, en 
cuanto a sus poderes y facultades, al mismo tiempo que le atri- 
buía flaquezas, pasiones y parcialidades de orden moral, esa re- 
ligión, después de haberse extinguido, sería citada todavía co- 
mo ejemplo de aquellas contradicciones que surgen de las vul- 
gares, groseras y naturales concepciones de la humanidad, que 
se oponen a su continua propensión a la alabanza o la exagera- 
ción. Nada sin duda podría probar mejor el origen divino de 
cualquier religión que descubrir (y éste es felizmente el caso del 
Cristianismo) que está libre de esas contradicciones, tan fre- 
cuentes en la naturaleza humana. 
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CAPÍTULO VII 


CONFIRMACIÓN DE ESTA 

DOCTRINA 

Parece cierto que, aunque el vulgo, en sus nociones primiti- 
vas, representa a la divinidad como un ser finito y la considera 
sólo como causa particular de la salud o la enfermedad, la 
abundancia o la miseria, la prosperidad o la desgracia, cuando 
alguien intenta inculcarle ideas más elevadas sobre aquélla, es- 
tima peligroso rehusarles su asentimiento. ¿Dirás tú que tu dios 
es un ser finito y limitado en sus perfecciones, que puede ser 
superado por una fuerza más poderosa, que está sujeto a pasio- 
nes, dolores y flaquezas humanas, que tiene un principio y pue- 
de tener un fin? El vulgo no se atreve a afirmarlo. Pero como 
considera más seguro cumplimentarlo mediante mayores elo- 
gios, trata de congraciarse con él, fingiendo arrobamiento y de- 
voción. En apoyo de lo anteriormente expresado podemos ob- 
servar que el asentimiento del vulgo es un este caso meramente 
verbal y que el mismo es incapaz de concebir aquellas sublimes 
cualidades que aparentemente atribuye a la Deidad. La ideal 
real que tiene de ella resulta, no obstante su pomposo lenguaje, 
tan pobre y frívola como siempre. Esta inteligencia originaria, 
dicen los magos, que es el primer principio de todas las cosas, 
se revela de un modo inmediato sólo a la mente y el entendi- 
miento. Ha colocado, en cambio, al Sol como su propia imagen 
dentro del universo visible. Y cuando el brillante astro ilumina 
con sus rayos la tierra y el firmamento, es tan solo un tenue re- 
flejo de la gloria que habita en los altos cielos. Si quieres esca- 
par a la ira de este ser divino, debes cuidarte de no asentar tu 
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pie desnudo en el suelo, de no escupir el fuego y de no arrojarle 
agua, aunque estuviera destruyendo una ciudad enterall, 
¿Quién puede expresar las perfecciones del Todopoderoso”, di- 
cen los mahometanos. Aun la más noble de sus obras es escoria 
y basura comparada con él. ¡Cuánto más lejos no ha de quedar 
la mente humana de sus infinitas perfecciones! Su sonrisa y su 
favor hacen al hombre eternamente feliz. Y para que lo sean 
también sus hijos, el mejor método es cortarles un pequeño 
trozo de piel, del ancho de un cuarto de penique, mientras son 
niños. Tomad dos trozos de tela —dicen los católicos roma- 
nosl21— de pulgada o pulgada y media de ancho, unidlos por las 
puntas con dos cordones o cintas de dieciséis pulgadas de lar- 
go, más o menos, colocadlo sobre vuestra cabeza de modo que 
una de las partes de la tela caiga sobre vuestro pecho y la otra 
sobre la espalda, manteniéndola junto al cuerpo: no hay mejor 
secreto para congraciarse con ese Ser infinito que existe desde 
siempre y para siempre. 


Los getas, comúnmente llamados inmortales, por su arraiga- 
da creencia en la inmortalidad del alma, eran auténticos mono- 
teístas y unitarios. Sostenían que Zamolxis, su dios, era el único 
verdadero y afirmaban que todos los demás pueblos adoraban 
simples ficciones o quimeras. ¿Pero quiere decir esto que sus 
ideas religiosas eran algo más perfectas a causa de estas subli- 
mes pretensiones? Cada cinco años sacrificaban una víctima 
humana, que llevaba un mensaje a su dios para hacerle conocer 
sus deseos y necesidades. Y cuando tronaba se encolerizaban 
hasta tal punto que, para responder al desafío, le arrojaban fle- 
chas sin rehuir tan desigual combate. Éste es, por lo menos, el 
relato que hace Heródoto acerca del monoteísmo de los inmor- 
tales getasbl, 
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CAPÍTULO VIII 


FLUJO Y REFLUJO DEL POLITEÍSMO 

Y EL MONOTEISMO 

Debe señalarse que los principios religiosos sufren una suer- 
te de flujo y reflujo en la mente humana y que los hombres tie- 
nen una tendencia natural a elevarse de la idolatría al mono- 
teísmo y a recaer de nuevo del monoteísmo en la idolatría. El 
vulgo, o sea por cierto toda la humanidad excepto unos pocos, 
como es ignorante y carece de instrucción, nunca eleva su mi- 
rada al cielo ni investiga la oculta estructura de los vegetales y 
animales hasta llegar a descubrir una mente suprema o una ori- 
ginaria providencia que ha ordenado todas las partes de la na- 
turaleza. Observa esta obra admirable desde un punto de vista 
más limitado y egoísta y viendo que su propia felicidad o desdi- 
cha depende de las influencias secretas y de la imprevista con- 
currencia de los objetos exteriores, dedica permanente aten- 
ción a las causas desconocidas que gobiernan todos esos fenóme- 
nos naturales y distribuyen el placer y el dolor, el bien y el mal, 
por medio de su poderosa aunque callada acción. También se 
apela a las causas desconocidas en todas las necesidades urgen- 
tes. Y en esa vaga apariencia y confusa imagen se cifra el objeto 
eterno de las esperanzas y temores, de los deseos y aprensiones 
humanas. La activa imaginación del hombre, molesta por esta 
concepción abstracta de los objetos de los que constantemente 
se ocupa, comienza poco a poco a hacerlos más particulares y a 
revestirlos de forma más adecuada a su natural comprensión. 
Los representa entonces como seres sensibles e inteligentes al 
modo de los hombres, movidos por el amor y el odio, sensibles 
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alos dones y los ruegos, a las plegarias y los sacrificios. De aquí, 
el origen de la religión; de aquí, el origen de la idolatría o poli- 
teísmo. 


Pero las mismas ansias de felicidad que llevan al hombre a 
pensar en estas fuerzas invisibles e inteligentes no le permiten 
que durante mucho tiempo siga concibiéndolas de la manera 
simplista con que lo hacía al principio, como seres poderosos 
pero limitados, dueños del destino humano pero esclavos del 
hado y del curso de la naturaleza. Las loas y alabanzas exagera- 
das de los hombres exaltan aún más la idea que tienen de ellos 
y, con el deseo de elevar a sus dioses a los más altos niveles de 
perfección, terminan por concebir los atributos de unidad, infi- 
nitud, simplicidad y espiritualidad. Estos sutiles conceptos, que 
exceden un tanto la comprensión común, no se mantienen lar- 
go tiempo en su pureza original, sino que es necesario apunta- 
larlos con la noción de intermediarios inferiores o agentes su- 
bordinados que se interponen entre los hombres y su suprema 
deidad. Tales semidioses o seres intermedios, como participan 
más de la naturaleza humana y nos son más familiares, llegan a 
convertirse en el principal objeto de devoción y paulatinamen- 
te se vuelve a aquella idolatría que había sido antes desterrada 
por las ardientes plegarias y panegíricos de temerosos y míse- 
ros mortales. Pero como estas religiones idolátricas caen conti- 
nuamente en los errores más groseros y en las concepciones 
más vulgares, se destruyen finalmente a sí mismas y, gracias a 
las viles imágenes que de sus dioses se forjan, hacen tornar 
nuevamente el flujo hacia el monoteísmo. Pero en esta alterna- 
da revolución de los sentimientos humanos, es tan fuerte la 
tendencia a volver a la idolatría que la mayor precaución posi- 
ble no puede impedirla eficazmente. Los judíos y mahometa- 
nos, entre otros monoteístas, han sido en especial propensos a 
ello, como se ve por el hecho de que suprimieran todas las artes 
escultóricas y pictóricas, no permitiendo siquiera que las re- 
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producciones de figuras humanas fueran hechas de mármol o 
en colores, por temor a que la común flaqueza de los hombres 
pudiera derivar de aquí la idolatría. La débil comprensión hu- 
mana no puede quedar satisfecha al concebir a su dios como un 
puro espíritu y una inteligencia perfecta. Y, sin embargo, su na- 
tural terror le impide atribuirle la menor sombra de limitación 
o imperfección. Los hombres fluctúan entre estos sentimientos 
encontrados. Su misma flaqueza los arrastra aún más abajo, de 
un dios omnipotente y espiritual hacia un dios corpóreo y limi- 
tado, de un dios corpóreo y limitado hacia una estatua o repre- 
sentación visible. La misma propensión a lo sublime los impele 
nuevamente hacia arriba, de la estatua o imagen material al po- 
der invisible, a la idea de una deidad infinitamente perfecta, 
creadora y soberana del universo. 


70 


CAPITULO IX 


COMPARACIÓN DE ESTAS RELIGIONES 
CON RESPECTO A LAS PERSECUCIONES 
Y A LA TOLERANCIA 


El politeísmo o adoración idolátrica, al estar basado íntegra- 
mente en las tradiciones vulgares, se halla expuesto a este grave 
inconveniente: cualquier práctica u opinión, por bárbara o co- 
rrompida que sea, puede ser aceptada por él y deja un amplio 
margen para que la bellaquería se erija sobre la credulidad, has- 
ta que la moral y los sentimientos humanitarios expulsan los 
sistemas religiosos de entre los hombres. Al mismo tiempo, la 
idolatría tiene una evidente ventaja. Y es que, al limitar el poder 
y las funciones de sus dioses, admite naturalmente a los dioses 
de otras sectas y pueblos como partícipes de la divinidad y hace 
compatibles entre sí a todas las diversas deidades, así como a 
sus ritos, ceremonias y tradiciones!!l, 


El monoteísmo es lodo lo contrario, tanto en sus ventajas 
como en sus desventajas. Como este sistema supone que existe 
un solo dios, que es la perfección de la razón y la bondad, po- 
dría, si fuera seguido fielmente, abolir todo lo frívolo, irracio- 
nal e inhumano del culto religioso y dar a los hombres el ejem- 
plo más insigne así como las más convincentes razones de jus- 
ticia y benevolencia. Estas importantes ventajas no son neutra- 
lizadas por cierto (pues ello sería imposible), pero sí algo dismi- 
nuidas por los inconvenientes que surgen de los vicios y prejui- 
cios humanos; cuando se admite un solo objeto de devoción, la 
adoración de otros dioses es considerada impía y absurda. Esta 
unidad de objeto de ningún modo parece requerir la unidad de 
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fe y ceremonias; tampoco produce hombres intrigantes que 
pretenden representar a sus adversarios como impíos ni con- 
fundir los objetos de la venganza divina con los de la venganza 
humana. Como cada secta se siente segura de que su propia fe y 
su propio culto son absolutamente gratos a la deidad y como 
nadie podría pensar que al mismo Ser pueda complacérsele con 
ritos y principios diferentes y opuestos, las diversas sectas caen 
en natural animosidad y descargan mutuamente ese celo y rabia 
sagrados que son las más furiosas e implacables de todas las pa- 
siones humanas. 


El espíritu tolerante de los idólatras, tanto en los tiempos an- 
tiguos como en los modernos, resulta muy evidente para cualquie- 
ra, aun para el menos versado en los escritos de historiadores y 
viajeros. ¿Qué respondía el oráculo de Delfos cuando se le pre- 
guntaba cuáles eran los ritos o cultos más aceptables para los 
dioses? “Aquellos que están legalmente establecidos en cada 
ciudadÚP!”. En esos tiempos, aun los sacerdotes podían admitir, 
según parece, la salvación de quienes pertenecían a diferentes 
comuniones. Los romanos adoptaban comúnmente los dioses 
de los pueblos conquistados y nunca discutían los atributos de 
las deidades locales y nacionales en cuyos territorios residían. 
Las guerras religiosas y las persecuciones de los egipcios idóla- 
tras son, por cierto, una excepción a esta regla; pero los autores 
antiguos las explican por singulares y notables razones. Entre 
los egipcios, las diferentes especies de animales eran los dioses 
de las diferentes sectas y, como estos dioses guerreaban de con- 
tinuo entre sí, comprometían a sus devotos en la misma lucha. 
Los adoradores de los perros no podían permanecer largo 
tiempo en paz con los adoradores de los gatos o los lobostl, Pe- 
ro cuando no existían dichas razones, las supersticiones egip- 
cias no eran tan incompatibles con las demás como común- 
mente se imagina, pues sabemos por Heródoto!!! que Amasis 
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contribuyó con enormes sumas a la reconstrucción del templo 
de Delfos. 


La intolerancia de casi todas las religiones que han conserva- 
do la unidad de Dios es tan evidente como los principios con- 
trarios de los politeístas. Es bien conocida la implacable estre- 
chez de espíritu de los judíos. El mahometismo tiene principios 
todavía más sangrientos. Y aún hoy maldicen, aunque ya no 
quemen o torturen con fuego, a todas las otras sectas. Y si entre 
los cristianos, ingleses y holandeses han abrazado los princi- 
pios de la tolerancia, este singular hecho se debe a la firme re- 
solución de los magistrados civiles, en oposición a los persis- 
tentes esfuerzos de sacerdotes y fanáticos. Los discípulos de 
Zoroastro cerraban las puertas del cielo a todos, excepto a los 
magosÍl. Nada obstruyó más el avance de las conquistas persas 
que el violento celo de ese pueblo contra los templos e imáge- 
nes de los griegos. Y después de la caída de dicho imperio, ve- 
mos que Alejandro, como politeísta que era, restableció inme- 
diatamente el culto de los babilonios que los anteriores prínci- 
pes (persas), como monoteístas, tanto se preocuparon por abo- 
lirló, Pues aun la ciega y devota fidelidad de aquel conquistador 
a las supersticiones griegas no sólo obstruyó los ritos y cere- 
monias babilónicos, sino que él mismo ofrendaba sacrificios de 
acuerdo con ellosÚ”, 


Tan abierto es el politeísmo, que aun la mayor ferocidad y 
antagonismo que pueda hallar en una religión contraria difícil- 
mente lleguen a repugnarle y mantenerlo a distancia. 


Augusto elogió calurosamente la cautela de su nieto Cayo 
César cuando este príncipe, al pasar por Jerusalén, no accedió a 
sacrificar de acuerdo con las leyes judías. Pero ¿por qué razón 
tanto aprobó Augusto esta conducta? Solamente porque los pa- 
ganos consideraban a dicha religión como innoble y bárbarall, 
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Puedo aventurarme a afirmar que pocas corrupciones de la 
idolatría y el politeísmo son más perniciosas para la sociedad 
que! esta corrupción del monoteísmol*!, cuando llega a su má- 
xima expresión. Los sacrificios humanos de cartagineses, meji- 
canos y muchos pueblos bárbaros! apenas superan a la Inqui- 
sición y a las persecuciones de Roma y Madrid. Porque aparte 
de que el derramamiento de sangre no debe ser tan grande en 
el primer caso como en el último, creo que cuando las víctimas 
humanas son elegidas al azar o por ciertos signos exteriores, no 
se afecta en tan considerable medida el resto de la sociedad. 
Tengamos en cuenta que la virtud, el saber, el amor a la liber- 
tad, son las cualidades que desencadenan la fatal venganza de 
los inquisidores y que, cuando las mismas son destruidas, dejan 
a la sociedad en la más vergonzosa ignorancia, corrupción y so- 
metimiento. El asesinato ilegal de un hombre por un tirano es 
más pernicioso que la muerte de un centenar por peste, hambre 
o cualquier otra calamidad. 


En el templo de Diana, en Aricia, cerca de Roma, cualquiera 
que asesinara al sacerdote en ejercicio estaba legalmente auto- 
rizado para sucederlel'". Singularísima institución: de este mo- 
do, a pesar de lo bárbaras y sangrientas que las supersticiones 
vulgares suelen ser para los laicos, redundan por lo general en 
beneficio del orden sagrado. 
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CAPÍTULO X 


CON RESPECTO AL CORAJE OA LA 

HUMILLACION 

De la comparación entre el monoteísmo y la idolatría, ex- 
traemos algunas otras conclusiones que confirmarán también 
la observación vulgar de que la corrupción de las cosas mejores 
engendra lo peor. 


Allí donde la deidad es concebida como infinitamente supe- 
rior a la humanidad, esta creencia, aunque enteramente justa, 
es capaz, cuando se mezcla con supersticiosos temores, de lle- 
var el espíritu humano al más bajo sometimiento y humillación 
y de presentar las virtudes monásticas de la mortificación, la 
penitencia, la humildad y la pasividad frente al sufrimiento, co- 
mo las únicas cualidades que a aquélla le son gratas. Pero donde 
se considera que los dioses son sólo levemente superiores a la 
humanidad y que muchos de ellos se han elevado desde este 
rango inferior, nos sentimos más cómodos en nuestro trato con 
los mismos y hasta podemos, sin irreverencia, aspirar a rivali- 
zar con ellos y a emularlos en ciertas ocasiones. Se originan así 
la actividad, la pujanza, la valentía, la magnanimidad, el amor a 
la libertad y todas las virtudes que engrandecen a un pueblo. 
Los héroes del paganismo corresponden exactamente a los san- 
tos del papismo y a los derviches sagrados del mahometismo. 
El sitio de Hércules, Teseo, Héctor y Rómulo está ahora ocupa- 
do por Domingo, Francisco, Antonio y Benito. En lugar de la 
destrucción de los monstruos, del sojuzgamiento de los tiranos 
y de la defensa de nuestro país natal, flagelación y ayunos, co- 
bardía y humildad, sumisión abyecta y obediencia esclava han 
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llegado a ser entre los hombres los caminos para obtener hono- 
res celestiales. 


El único gran acicate para el piadoso Alejandro en sus expe- 
diciones bélicas era el deseo de emular a Hércules y Baco, a 
quienes con razón pretendía haber superado!!! Brasidas, gene- 
roso y noble espartano caído en la batalla, fue honrado como 
héroe por los habitantes de Anfípolis, cuya defensa había asu- 
midol!. Y, en general, entre los griegos, todos los fundadores de 
estados y colonias eran elevados a este nivel inferior de divini- 
dad por aquellos que recibían los beneficios de sus obras. 


Esto motivó la observación de Maquiavelol3l, según la cual 
las doctrinas de la religión cristiana (quiere decir católica, pues 
no conocía ninguna otra), que recomiendan sólo el valor y el 
sufrimiento pasivos, han sometido el espíritu de los hombres y 
lo han sumido en la esclavitud y el servilismo. Observación que 
sería, por cierto, justa, si no hubiera muchas otras circunstan- 
cias de la sociedad humana que determinan la idiosincrasia y el 
carácter de una religión. Brasidas cazó un ratón y, como éste lo 
mordiera, lo dejó ir. “Nada hay tan despreciable” —dijo— “que no 
merezca ser salvado, si tiene valor para defendersel” Belarmino, 
paciente y humildemente, permitía a las pulgas y otras repug- 
nantes sabandijas que se cebaran en él. “Lograremos el cielo” 
—decía— “como recompensa por nuestros sufrimientos: pero estas 
pobres criaturas no tienen nada más que los placeres de la vida pre- 
sentel5!”. Tal es la diferencia que hay entre las máximas de un hé- 
roe griego y las de un santo católico. 
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CAPÍTULO XI 


CON RESPECTO A LA RAZÓN 

O EL ABSURDO 

He aquí otra observación a propósito de lo mismo y una 
nueva prueba de que la corrupción de las mejores cosas engen- 
dra lo peor. Si examinamos sin prejuicio la antigua mitología 
pagana, según la relatan los poetas, no descubriremos en ella 
ningún absurdo tan enorme como a primera vista podríamos 
encontrar. ¿Qué dificultad hay en creer que las mismas fuerzas 
o principios, cualesquiera sean, que formaron el mundo visible, 
los hombres y los animales, crearon también una especie de 
criaturas inteligentes, con una sustancia más refinada y un po- 
der más grande que el resto? Fácilmente se comprende que es- 
tas criaturas puedan ser caprichosas, vengativas, apasionadas y 
voluptuosas. Ninguna otra circunstancia es más apta entre no- 
sotros mismos para engendrar tales vicios que el goce de un 
poder absoluto. En resumen, el sistema mitológico es en con- 
junto tan natural que, dentro de la inmensa variedad de plane- 
tas y mundos contenidos en este universo, parece más que pro- 
bable que efectivamente se realice en una u otra parte. 


La principal objeción contra tal posibilidad en lo que con- 
cierne a nuestro planeta, es que la misma no aparece sustentada 
por ninguna razón suficiente o autoridad. La antigua tradición, 
sobre la que se basan sacerdotes y teólogos paganos, es un fun- 
damento débil y nos ha transmitido tal cantidad de datos 
contradictorios, fundados todos ellos en una misma autoridad, 
que resulta absolutamente imposible elegir alguno entre todos. 
Por esta razón todos los escritos polémicos de los sacerdotes 
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paganos podrían contenerse en unos pocos volúmenes y toda 
su teología consiste más en historias tradicionales y prácticas 
supersticiosas que en argumentos y controversias filosóficas. 


Pero donde el monoteísmo constituye el principio funda- 
mental de una religión popular, dicho dogma resulta tan con- 
forme a la firme razón que la filosofía puede incorporarse a tal 
sistema teológico. Y si los otros dogmas de este sistema están 
contenidos en un libro sagrado como el Corán o son estableci- 
dos por alguna autoridad visible como la del pontífice romano, 
los razonadores especulativos los aceptan como algo natural y 
abrazan así una teoría que les ha sido inculcada en su primera 
educación y que posee además cierto grado de verosimilitud y 
de uniformidad. Pero como estas apariencias resultan en con- 
junto engañosas, la filosofía se encontrará pronto en despareja 
unión con su nueva aliada. En vez de regular cada principio, 
como avanza junto con ella, se corrompe cada vez más para 
servir los propósitos de la superstición. 


Porque, dejando a un lado las inevitables incoherencias que 
deben ser superadas y corregidas, se puede afirmar con seguri- 
dad que toda teología popular, especialmente la escolástica, 
siente de alguna manera la necesidad del absurdo y la contra- 
dicción. Si esta teología no fuera más allá de la razón y del sen- 
tido común, sus doctrinas parecerían demasiado simples y do- 
mésticas. Es preciso multiplicar el asombro, aparentar misterio, 
esforzarse por lograr tinieblas y oscuridad. Se proporciona una 
ocasión de hacer méritos a los devotos fieles que desean una 
oportunidad para sojuzgar su rebelde razón, con la creencia en 
los más ininteligibles sofismas. 


La historia eclesiástica confirma suficientemente estas refle- 
xiones. Cuando surge una controversia, ciertas personas pre- 
tenden predecir siempre con certeza el resultado. Mientras más 
contraria es una opinión al sentido común, dicen, más seguro 
es que ha de triunfar, aun en el caso de que dicha solución no 
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sea exigida por el interés general del sistema. Aunque la acu- 
sación de herejía puede, durante corto tiempo, ser repartida al- 
ternadamente entre las partes en pugna, la misma siempre que- 
da al final del lado de la razón. Cualquiera, sostienen, con tal 
que tenga el suficiente saber en esta materia como para cono- 
cer la definición de los arrianos, pelagianos, erastianos, socinia- 
nos, sabelianos, eutiquianos, nestorianos, monotelitas, etc., por 
no mencionar a los protestantes cuyo destino es todavía incier- 
to, se convencerá de la verdad de esta afirmación. De este mo- 
do un sistema llega a ser finalmente absurdo precisamente por- 
que ha tenido un comienzo racional y filosófico. Oponerse al 
torrente de la religión escolástica con máximas tan débiles co- 
mo éstas: es imposible que una misma cosa sea y no sea, que el todo 
es mayor que la parte, que dos más tres suman cinco, es como que- 
rer estancar el océano con un junco. ¿Cómo se pueden poner 
razones profanas al misterio sagrado? Ningún castigo es dema- 
siado grande para tal impiedad. Y los mismos fuegos que fue- 
ron encendidos para los herejes servirán también para la des- 
trucción de los filósofos. 
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CAPÍTULO XII 


CON RESPECTO A LA DUDA 

OALA FE 

Nos encontramos todos los días con gentes tan escépticas 
con respecto a la historia que no consideran posible que pueblo 
alguno haya creído nunca en principios tan absurdos como los 
del paganismo griego y egipcio, y al mismo tiempo tan dogmá- 
ticas con respecto a la religión que suponen que en ninguna 
otra comunión han de encontrar estos mismos absurdos. Cam- 
bises abrigaba prejuicios semejantes y con suma impiedad ridi- 
culizó y aun hirió a Apis, el gran dios de los egipcios, que apa- 
recía ante sus profanos sentidos nada más que como un gran 
toro manchado. Pero Heródoto, sensatamente, atribuye este 
rapto de pasión a una verdadera locura o a un desorden cere- 
bral. De otro modo, dice el historiador, nunca se hubiera 
opuesto abiertamente a un culto establecido. A este respecto, 
continúa, todos los pueblos están más satisfechos con el suyo 
propio y piensan que llevan ventaja sobre todos los demás. 


Debe admitirse que los católicos romanos son una secta muy 
erudita y que ninguna otra congregación, excepto la iglesia de 
Inglaterra, puede disputarle tal título entre todas las iglesias 
cristianas. Sin embargo Averroes, el famoso árabe que sin duda 
conocía las supersticiones egipcias, declaró que, de todas las re- 
ligiones, la más absurda y disparatada es aquélla cuyos fieles 
devoran a su deidad, después de haberla creado. Y yo creo, por 
cierto, que en todo el paganismo no hay ningún dogma que se 
preste más al ridículo que el de la presencia real. Tan absurdo es, 
que escapa a toda refutación. Existen al respecto algunas diver- 
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tidas historias que, aunque algo profanas, son comúnmente na- 
rradas por los mismos católicos. Cierto día, un sacerdote, se di- 
ce, dio inadvertidamente, en lugar del sacramento, una ficha 
que había caído accidentalmente entre las hostias sagradas. El 
comulgante esperó pacientemente un tiempo a que se disolvie- 
ra sobre su lengua pero, viendo que permanecía entera, la tiró. 
Ojalá gritó al sacerdote que no haya cometido Ud. un error. Ojalá 
que no me haya dado Ud. el Dios Padre. Es tan duro y resistente que 
no hay modo de tragarlo. 


Un famoso general, en aquel tiempo al servicio de los mos- 
covitas, habiendo llegado a París para recobrarse de sus heri- 
das, trajo consigo a un joven turco a quien había tomado pri- 
sionero. Algunos doctores de la Sorbona (que son todos tan 
dogmáticos como los derviches de Constantinopla), apiadándo- 
se de él y considerando que era una lástima que el pobre turco 
se condenara por su falta de instrucción, pidieron insistente- 
mente a Mustafá que se hiciera cristiano y le prometieron, para 
estimularlo, una abundante cantidad de buen vino en este 
mundo y el paraíso en el próximo. Éstas eran tentaciones de- 
masiado fuertes para ser resistidas y, por ello, habiendo sido 
bien instruido y catequizado, llegó a recibir por fin los sacra- 
mentos del bautismo y la eucaristía. El sacerdote, sin embargo, 
para que todo fuera correcto, continuó todavía con la instruc- 
ción y al siguiente día comenzó con la pregunta usual: ¿Cuántos 
dioses hay? Ninguno, respondió Benito, que ése era su nuevo 
nombre. ¿Cómo? ¿Ninguno?, exclamó el sacerdote. Seguro, dijo el 
honesto prosélito, Ud. me ha dicho siempre que no hay sino un solo 
Dios. Y ayer me lo comi. 


Tales son las doctrinas de nuestros hermanos católicos. Pero 
estamos tan acostumbrados a ellas que nunca llaman nuestra 
atención, aunque en el futuro probablemente será difícil con- 
vencer a ciertos pueblos de que un hombre, criatura de dos 
piernas, pueda haber abrazado alguna vez tales principios. Y 
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hay mil probabilidades contra una de que estos mismos pue- 
blos tengan, en su propio credo, alguna cosa igualmente absur- 
da, a la que prestarán el más absoluto y religioso asentimiento. 


Una vez me alojé en París en el mismo hotel en que lo hacía 
un embajador de Túnez quien, habiendo pasado algunos años 
en Londres, volvía camino de su tierra. Observaba yo un día a 
su excelencia morisca mientras se recreaba bajo el pórtico mi- 
rando los espléndidos carruajes que por allí transitaban, cuan- 
do acertó a pasar un fraile capuchino que nunca había visto un 
turco; éste, por su parte, aunque acostumbrado a la vestimenta 
europea, nunca había visto la grotesca figura de un capuchino. 
No hay palabras para expresar la admiración que cada uno ins- 
piró al otro; si el capellán de la embajada hubiera entrado a dis- 
cutir con dicho franciscano, la recíproca sorpresa hubiera sido 
idéntica. Así, todos los hombres llaman la atención de los de- 
más. Y no hay nada que los convenza de que el turbante del 
africano es tan buena o tan mala moda como la capucha euro- 
pea. Es un hombre muy honesto decía el príncipe de Sallée, refi- 
riéndose a De Ruyter. Lástima que sea cristiano. 


¿Cómo pueden ustedes adorar a los puerros y las cebollas?, 
supongamos que dice un sorbonista a un sacerdote de Sais. Si 
los adoramos, replica éste, por lo menos, no nos los comemos 
al mismo tiempo. ¿Pero qué extraños objetos de adoración son 
los gatos y los monos?, dice el erudito doctor. Son tan buenos, 
por lo menos, como las reliquias o los huesos putrefactos de los 
mártires, responde su no menos erudito contrincante. ¿No es 
demencia —insiste el católico— degollarse mutuamente por la 
primacía del repollo o del pepino? Sí —dice el pagano— lo 
acepto, si Ud. admite que están más locos aún aquellos que dis- 
putan acerca de cuál tiene la primacía entre esos escritos sofís- 
ticos, diez mil de los cuales ni igualan en valor a un repollo o 
un pepinolll, 
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Todos los observadores seguramente opinarán (aunque por 
desgracia los observadores son pocos) que si no hay ninguna 
otra manera de probar la solidez de un sistema más que la ex- 
posición de los absurdos de los otros sistemas, todo secuaz de 
cualquier superstición podría dar una razón suficiente de su 
ciega y fanática adhesión a los fines en los cuales ha sido educa- 
do. Pero aun sin poseer conocimientos tan vastos para basar tal 
certeza (y menos quizás cuando no se los posee) no se echa de 
menos entre los hombres un suficiente grado de fervor y fe re- 
ligiosos. A este propósito Diodoro Sículo da un buen ejemplo, 
del cual fue testigo ocular. En momentos en que más se hacía 
sentir en Egipto la opresión romana, un legionario cometió 
inadvertidamente la sacrílega impiedad de matar un gato. El 
pueblo entero se levantó con sumo furor contra él y todos los 
esfuerzos del príncipe no lograron salvarlo. Con seguridad que 
el senado y el pueblo de Roma, en tal caso, no se hubieran mos- 
trado tan susceptibles respecto a sus deidades nacionales. Poco 
tiempo después, y con gran naturalidad, concedieron a Augusto 
un sitio en las mansiones celestiales y hubieran llegado a des- 
tronar a todos los dioses del cielo si hubieran supuesto que éste 
así lo deseaba. Praesens divus habebitur Augustus [Como un dios 
presente será considerado Augusto), dice Horacio. Éste es un 
punto muy importante y, en otros pueblos y otras épocas, el 
mismo acontecimiento no ha sido considerado como algo ente- 
ramente indiferentell, 


No obstante la santidad de nuestra sagrada religión, dice Tu- 
lioBl, ningún crimen es más común entre nostros que el sacrile- 
gio. ¿Pero, se oyó decir alguna vez que un egipcio violara el 
templo de un gato, un ibis o un cocodrilo? No hay tortura que 
un egipcio no soportara, dice el mismo autor en otro lugarl!l, 
antes que injuriar a un ibis, un áspid, un gato, un perro o un co- 
codrilo. Esto es tan estrictamente cierto que Dryden observa 

“Of whatsol'er descent their godhead be, 
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“Stock, stone, or other homely pedigree, 


In his defence his servants are as bold 
“As if he had been born of beaten gold” 


[De dondequiera descienda su divinidad, 
del ganado, la piedra u otra vulgar prosapia, 
para defenderla son sus siervos tan valientes 
cual si ella hubiera surgido del oro puro] 
Absalón y Aquitofel 
La divinidad, cuanto más baja es la materia de que está for- 
mada, tanto mayor devoción es capaz de despertar en los cora- 
zones de sus engañados devotos. Éstos se regocijan en su ver- 
gúenza y hacen méritos ante su deidad, desafiando por ella to- 
das las burlas e injurias de sus enemigos. Diez mil cruzados se 
alistan bajo las sagradas banderas y obtienen una franca victo- 
ria para su religión, aun en aquellos aspectos que los adversa- 
rios de ésta señalan como más censurables. 


Se presenta aquí —lo confieso— una dificultad en el sistema 
teológico de los egipcios. Pocos sistemas de esta clase, sin duda, 
están enteramente libres de dificultades. Es evidente que, de 
acuerdo con su modo de reproducirse, una pareja de gatos for- 
maría un reino entero en cincuenta años y si aún se les siguiera 
prestando aquella religiosa veneración, en veinte años más no 
sólo sería más fácil en Egipto encontrar un dios que un hom- 
bre, como dice Petronio que ocurría en algunas regiones de Ita- 
lia, sino que los dioses harían perecer de hambre finalmente a 
los hombres y a sí mismos, al no quedar sacerdotes ni fieles. 
Por tal razón, es probable que ese sabio pueblo, el más célebre 
de la antigúiedad por su prudencia y sabio gobierno, previendo 
tan peligrosas consecuencias, limitara su veneración a las divi- 
nidades adultas y tuviera la libertad de ahogar las crías sagradas 
o los cachorros de dioses, sin ningún escrúpulo o remordi- 
miento. Como vemos, la práctica de tergiversar los dogmas re- 
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ligiosos para servir intereses temporales no debe ser considera- 
da, de ningún modo, como una invención de la época moderna. 


El erudito y filosófico Varrón, cuando habla sobre religión, 
no pretende afirmar nada más allá de las probabilidades y apa- 
riencias. ¡Tal es su buen sentido y moderación! Pero el apasio- 
nado y ferviente Agustín vitupera al noble romano por su es- 
cepticismo y su cautela y hace la más absoluta profesión de fe y 
de certezal?! Sin embargo, un poeta pagano, contemporáneo 
del santo, estima absurdamente que el sistema religioso de éste 
es tan falso que, aún la credulidad de los niños, dice, no podría 
ser inducida a aceptarloló!, 


Cuando los errores se generalizan tanto ¿es extraño que to- 
do el mundo sea intransigente y dogmático y que el fervor au- 
mente muchas veces, a medida que aumenta el error? Moverunt 
—dice el Espartano— et ea tempestate, Judaei bellum quod 
velabantur mutilare genitaliall. [Los judíos declararon la guerra 
con tal violencia, porque se les prohibía mutilarse los órganos 
genitales]. 


Si hubo alguna vez un pueblo o una época en que la religión 
pública perdió toda autoridad sobre los hombres, podemos 
conjeturar que ello sucedió en Roma, donde la incredulidad 
erigió abiertamente su trono durante la época ciceroniana y 
Cicerón mismo, en cada palabra o acción, fue su más declarado 
instigador. Pero parece que, cualesquiera fueran las libertades 
escépticas que el gran hombre pueda haberse tomado en sus es- 
critos o conversaciones filosóficas, evitó en su conducta diaria 
la imputación de deísmo o indiferencia. Aun ante su propia fa- 
milia y su esposa Terencia, en quien confiaba ciegamente, que- 
ría aparecer como un devoto creyente. Se conserva una carta 
dirigida a ella donde le pido seriamente que ofrezca un sacrifi- 
cio a Apolo y a Esculapio, en agradecimiento por haber recupe- 
rado su saludisi, 
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La devoción de Pompeyo era mucho más sincera. En todos 
sus actos, durante las guerras civiles, demostró un gran respeto 
por los augurios, los sueños y las profecíasl?l. Augusto estaba 
corrompido por supersticiones de toda clase. Así como se 
cuenta que el genio poético de Milton nunca fluía con naturali- 
dad y abundancia en primavera, observaba Augusto que su ca- 
pacidad de soñar nunca era tan perfecta en esta estación como 
para fiarse de ella al igual que durante el resto del año. Aquel 
grande y sabio emperador era también extremadamente torpe 
cuando debía cambiar sus zapatos y se ponía el zapato derecho 
en el pie izquierdo!) 

En resumen, no cabe ninguna duda de que en la antigiiedad 
los devotos de la superstición establecida eran tan numerosos 
en todas las clases sociales como lo son en nuestros días los de 
la religión moderna. Su influencia era también igualmente uni- 
versal, aunque no tan intensa, de modo que si bien mucha gente 
le prestaba asentimiento, éste no parecía ser tan preciso, firme 
y categórico. 

Podemos observar que, pese al carácter dogmático y coerci- 
tivo de toda superstición, la convicción de los creyentes es, en 
todas las épocas, más fingida que real y apenas si alguna vez se 
aproxima, en cierta medida, a la sólida creencia y convicción 
que nos rige en los asuntos comunes de la vida. Los hombres 
no se atreven a admitir, ni aun en su fuero interno, las dudas 
que abrigan sobre tales cuestiones: hacen ostentación de una fe 
sin reservas y disimulan ante sí mismos su real incredulidad 
por medio de las más rotundas afirmaciones y el más auténtico 
fanatismo. Pero la naturaleza es harto poderosa frente a todos 
estos esfuerzos y no consiente que la luz oscura y vacilante, 
surgida en esas sombrías regiones, iguale a las fuertes impre- 
siones producidas por el sentido común y la experiencia. La ha- 
bitual conducta de los hombres desmiente sus propias palabras 
y demuestra que la creencia viene a ser en estas cuestiones una 


86 


inexplicable operación de la mente, situada entre la duda y la 
convicción, pero mucho más próxima a la primera que a la se- 
gunda. 


Por consiguiente, la mente del hombre nos revela una cons- 
titución débil e inestable y es así que aún hoy, en que tantas 
personas se interesan por moldearla continuamente con cincel 
y martillo, éstas no son capaces de grabar en ella los dogmas 
teológicos con una impresión duradera. ¿Con cuánta más ra- 
zón sucedería esto en los tiempos antiguos, cuando los que de- 
sempeñaban las funciones sagradas eran, comparativamente, 
menos numerosos? No hay que asombrarse de que acaecieran 
entonces cosas muy contradictorias y de que los hombres, en 
ciertas Ocasiones, pudieran parecer decididamente infieles y 
enemigos de la religión establecida, sin serlo en realidad o, por 
lo menos, sin saber qué pensar acerca de este asunto. 


Otra causa que hace a las religiones antiguas mucho más in- 
definidas que las modernas es que las primeras son tradicionales 
y las segundas escriturarias. En aquéllas la tradición era comple- 
ja, contradictoria y, con frecuencia, dudosa, de modo que no 
había posibilidad de reducirla a ninguna regla o canon o de 
concretarla en determinados artículos de fe. Las historias de los 
dioses eran innumerables como las leyendas papistas y aunque 
cada uno creía más o menos una parte de esas historias, nadie 
podía creerlas o conocerlas íntegramente, pero, al mismo tiem- 
po, todos debían darse cuenta de que ninguna parte tenía más 
fundamento que el resto. En muchos casos, las tradiciones de 
las diferentes ciudades y pueblos eran también directamente 
contrarias entre sí y ninguna razón podía esgrimirse para pre- 
ferir una a la otra. Y como había un infinito número de histo- 
rias con respecto a las cuales la tradición no era de ningún mo- 
do categórica, había una insensible gradación desde los más 
fundamentales artículos de fe hasta las fantasías más vanas y 
caprichosas. Por tal motivo, la religión pagana parecía esfumar- 
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se como una nube cuando uno se acercaba a ella y la analizaba. 
Nunca fue posible concretarla en dogmas o principios fijos. Y 
aunque este hecho no logró apartar a la mayoría de los hom- 
bres de tan absurda fe (¿pues cuándo el pueblo ha de ser razo- 
nable?) los volvió más tibios y vacilantes en la defensa de sus 
principios y aun fue capaz de promover, cuando se daban cier- 
tas disposiciones mentales, prácticas y opiniones que tenían la 
apariencia de una verdadera incredulidad. 


Debemos agregar a esto que las fábulas de las religiones pa- 
ganas eran, de por sí, claras, sencillas y accesibles, sin diablos, 
mares de azufre ni ningún otro objeto que pudiera aterrorizar a 
la imaginación. ¿Quién podría contener una sonrisa al pensar 
en los amores de Marte y Venus o en las travesuras eróticas de 
Júpiter y de Pan? En este sentido era una verdadera religión 
poética si, por otra parte, no hubiera sido tan desaprensiva para 
con los géneros más serios de poesía. Sabemos que ha sido 
adoptada por los bardos modernos y que éstos no han hablado 
de los dioses, a quienes consideran como meras ficciones, con 
mayor libertad e irreverencia que los antiguos, para quienes 
eran verdaderos objetos de culto. 


Sería totalmente injusto suponer que, cuando un sistema re- 
ligioso no ha dejado impresiones profundas en la mente de un 
pueblo, ha sido positivamente rechazado por todos los hom- 
bres sensatos y que, a pesar de los prejuicios de la educación, se 
impusieron entonces universalmente ideas contrarias, gracias a 
la discusión y al razonamiento. 


No puedo afirmarlo, pero me parece más probable la suposi- 
ción contraria. Cuanto menos opresiva y prepotente es una su- 
perstición, menos parece provocar el rencor y la indignación 
de los hombres o inducirlos a investigar su fundamento y ori- 
gen. Mientras tanto, puede obviamente sostenerse que el impe- 
rio de todas las creencias religiosas sobre el entendimiento es 
fluctuante e incierto, sujeto a cualquier cambio de humor y de- 
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pendiente de los hechos presentes que impresionan a la imagi- 
nación. La diferencia es sólo de grado. Un antiguo pondrá al- 
ternadamente un toque de impiedad y otro de superstición a 
través de todo un discurso!!! Un moderno piensa muchas ve- 
ces de la misma manera pero ha de ser más prudente en sus ex- 
presiones. 


Luciano nos dice explícitamentel'? que cualquiera que no 
creyese en las ridículas fábulas del paganismo era considerado 
profano e impío por el pueblo. ¿Con qué fin habría empleado 
aquel delicioso autor toda la fuerza de su ingenio y de su sátira 
contra la religión nacional si ésta no hubiera sido aceptada, en 
general, por todos sus conciudadanos y contemporáneos? 


Livio admitel8l, con la misma franqueza con que lo haría hoy 
un sacerdote, la común incredulidad de su época, pero también 
la condena con la misma severidad. ¿Y quién ha de suponer que 
una superstición nacional, que pudo engañar a un hombre de 
tanto ingenio, no habría de imponerse también a la generalidad 
de las gentes? 


Los estoicos conferían los más extraordinarios y hasta im- 
píos epítetos a su sabio. Sólo él era rico, libre, soberano e igual 
a los dioses inmortales. Olvidaban agregar que no era inferior, 
en prudencia y entendimiento, a una pobre vieja. Por cierto que 
nada puede ser más lamentable que los sentimientos abrigados 
por aquella secta con respecto a las cuestiones religiosas, pues 
aceptaban seriamente los augurios vulgares: es un buen pre- 
sagio si un cuervo grazna desde la izquierda, pero es malo si 
una corneja se hace escuchar por ese mismo lado. Panecio era 
el único estoico entre los griegos que, por lo menos, dudaba de 
los augurios y de la adivinación". Marco Aureliol15 nos dice 
que él mismo había recibido en sueños muchas admoniciones 
de los dioses. Es verdad que Epiciclo!!é nos prohíbe tener en 
cuenta el lenguaje de las cornejas y los cuervos, pero no afirma 
que no digan la verdad. Ello se debe sólo a que los mismos no 
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pueden predecir nada, salvo nuestra muerte o la pérdida de 
nuestros bienes, lo cual, dice, de ninguna manera nos concier- 
ne. De tal modo, los estoicos unen un entusiasmo filosófico a 
una superstición religiosa. Su energía espiritual, dirigida pri- 
mero enteramente hacia el terreno de la moral, se volvió luego 
hacia la religión!"7, 

Platón"3l nos muestra a Sócrates diciendo que la acusación 
de impiedad promovida contra él se debía exclusivamente a su 
rechazo de fábulas tales como aquéllas en que Saturno castra a 
su padre Urano y Júpiter destrona a Saturno. Aun en un diálo- 
go posterior!!%, Sócrates confiesa que la doctrina de la mortali- 
dad del alma era la opinión aceptada por el pueblo. ¿Hay en es- 
to alguna contradicción? Sí, seguramente. Pero tal contradic- 
ción no se da en Platón sino en el pueblo, cuyos principios reli- 
giosos están compuestos, por lo general, de los más discordan- 
tes elementos, especialmente en épocas en que la superstición 
hace presa de él tan ligera y fácilmentePo, 


El mismo Cicerón, que aparenta dentro de su propia familia 
ser un devoto creyente, no tiene escrúpulos, frente a un tribu- 
nal público, en considerar la doctrina de la vida futura como 
una fábula ridícula a la cual nadie puede prestar atención algu- 
naB1l. Salustiol2 muestra a César hablando idéntico lenguaje en 
pleno SenadoB3l, 


Es demasiado evidente y no puede negarse que todas estas li- 
bertades no implican una total y universal incredulidad y es- 
cepticismo en la gente. Aunque algunos elementos de la reli- 
gión nacional se adhieren superficialmente a la mente de los 
hombres, otros penetran más profundamente en ella. La princi- 
pal ocupación de los filósofos consistía en mostrar que los unos 
no tienen mayor fundamento que los otros. Tal es el propósito 
de Cotta en los diálogos sobre la naturaleza de los dioses. Refu- 
ta todo el sistema mitológico haciendo retroceder gradualmen- 
te a la ortodoxia desde las historias más trascendentales, en las 
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que él creía, hasta las más frívolas, a las que ridiculizaba, de los 
dioses a las diosas, de las diosas a las ninfas, de las ninfas a los 
faunos y sátiros. El mismo método de razonamiento había em- 
pleado su maestro Carnéadesl4l, 


En suma, las diferencias más grandes y evidentes entre una 
religión tradicional y mitológica y otra sistemática y escolástica, 
son dos: la primera es a menudo más razonable, como que con- 
siste en una multitud de historias las cuales, aunque no tienen 
fundamento, no implican ningún absurdo o contradicción. 
Además, arraiga con tanta facilidad y ligereza en la mente de 
los hombres que, aun cuando llegue a ser universalmente acep- 
tada, no deja por suerte impresiones tan profundas en los senti- 
mientos y en el intelecto. 
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CAPÍTULO XIII 


CONCEPCIONES IMPÍAS DE LA 

NATURALEZA DIVINA EN LAS RELIGIONES 

POPULARES DE AMBAS CLASES 

La religión primitiva de la humanidad tiene su fuente princi- 
pal en el inquietante temor del futuro. Fácilmente puede imagi- 
narse qué ideas concebirán los hombres sobre las invisibles y 
desconocidas potencias, al hallarse dominados por lúgubres 
aprensiones de toda clase. Necesariamente surgen entonces las 
imágenes de la venganza, la severidad, la crueldad y la malicia y 
aumentan así el miedo y el horror que oprimen al desdichado 
creyente. Cuando el pánico se apodera de la mente, la febril 
fantasía multiplica más y más los objetos de terror, pues esa Os- 
curidad profunda o, lo que es peor, esa tenue luz en la que esta- 
mos envueltos, nos presenta los espectros de la divinidad bajo 
las formas más horrendas que imaginar se pueda. 


No puede concebirse variedad alguna de criminal perversión 
que los aterrorizados fieles no estén dispuestos, sin ningún es- 
crúpulo, a atribuir a su deidad. Tal es el estado natural de la re- 
ligión examinada desde un punto de vista. Pero si considera- 
mos, por otro lado, el espíritu de alabanza y elogio que aparece 
necesariamente en todas las religiones y que es consecuencia de 
aquellos mismos terrores, debemos pensar que prevalecerá un 
sistema teológico completamente contrario. Todas las virtudes 
y todas las excelencias han de ser atribuidas a la deidad. Ningu- 
na exageración se considerará suficiente para arribar a aquellas 
perfecciones de las que está dotada. Cualquier clase de pane- 
gírico que pueda inventarse es inmediatamente adoptado, sin 
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consultar razones: se estima como justificación suficiente el he- 
cho de que nos proporcione ideas más sublimes acerca de los 
divinos objetos de nuestro culto y adoración. 


Por ello, hay aquí una suerte de contradicción entre los dife- 
rentes principios de la naturaleza humana que originan la reli- 
gión. Nuestros naturales terrores nos traen la noción de una 
deidad diabólica y maléfica; nuestra tendencia a la adulación 
nos obliga a concebirla como maravillosa y divina. Y el influjo 
de estos principios opuestos varía de acuerdo con la diferente 
situación del entendimiento humano. 


Pueblos muy bárbaros e ignorantes como los africanos e in- 
dios (aunque de ningún modo los japoneses), que no son capa- 
ces de concebir una idea adecuada del poder y del conocimien- 
to, pueden rendir culto a un ser cuya perversión y odiosidad 
admiten, aun cuando deban cuidarse quizás de emitir tal juicio 
sobre él en público o en su templo, donde se supone que el mis- 
mo puede oír tales maledicencias. 


Tan torpes e imperfectas ideas sobre la Divinidad acompa- 
ñan largo tiempo a todos los idólatras y puede afirmarse con 
certeza que los mismos griegos nunca estuvieron completa- 
mente libres de ellas. Señala Jenofontel!!, elogiando a Sócrates, 
que este filósofo no aceptaba la opinión vulgar según la cual los 
dioses conocen algunas cosas e ignoran otras. Él sostenía que 
conocían todo. Lo realizado, decía, y aun lo pensado. Pero co- 
mo éste era un concepto filosóficolBl, que estaba muy por enci- 
ma de las nociones de sus conciudadanos, no debe sorprender- 
nos que, con toda franqueza, éstos vituperaran en sus libros y 
conversaciones a las deidades que adoraban en sus templos. 
Puede observarse que especialmente Heródoto, en muchos pa- 
sajes, no tiene escrúpulos en atribuir a los dioses la envidia que 
es, entre todos, el sentimiento más propio de una naturaleza vil 
y diabólica. Sin embargo, los himnos paganos cantados en los 
ritos públicos no contenían sino epítetos de alabanza, aunque 
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las acciones atribuidas a los dioses fueran las más bárbaras y 
detestables. En cierta ocasión, al recitar el poeta "Timoteo un 
himno a Diana en el que enumeraba, con los más grandes elo- 
gios, todas las acciones y atributos de aquella diosa cruel y ca- 
prichosa, uno de los presentes exclamó: “Ojalá que tu hija llegue 
a ser como la diosa que celebrasBl”, 


Cuando los hombres subliman cada vez más su idea de la di- 
vinidad, solamente se eleva la noción del poder y la sabiduría 
de ésta, mas no la de su bondad. Por el contrario, los terrores 
de aquéllos aumentan naturalmente en proporción a la supues- 
ta magnitud de la ciencia y la potencia divinas, pues creen que 
ningún secreto puede esconderse a sus ojos y que aun los plie- 
gues más recónditos del pecho permanecen abiertos ante ella. 
Deben cuidarse entonces de no expresar ningún sentimiento de 
reproche o desaprobación. Todo debe ser elogio, arrobamiento, 
éxtasis. Al par que sus oscuras aprensiones les hacen atribuir a 
la divinidad acciones que en las criaturas humanas serían dura- 
mente censuradas, deben simular todavía que alaban y admiran 
tales acciones en aquel que es objeto de sus devotas preces. Así, 
puede afirmarse con certeza que las religiones populares, según 
la concepción más vulgar de sus adeptos, son en realidad una 
especie de demonismo. Mientras más se exalta el poder y sabi- 
duría de la divinidad, más se rebaja su bondad y benevolencia, 
cualesquiera sean los epítetos de elogio que puedan tributarle 
sus atónitos adoradores. Entre los idólatras las palabras pueden 
ser falsas y desmentir la oculta opinión, pero entre creyentes 
más exaltados la opinión misma envuelve una suerte de false- 
dad y desmiente los sentimientos íntimos. El corazón detesta 
en secreto tales modos de cruel e implacable venganza, pero el 
juicio no se atreve sino a declararlos perfectos y adorables. Y 
esta desdicha adicional de la lucha interior agrava todos los 
otros terrores por los que están eternamente acosadas las infe- 
lices víctimas de la superstición. 
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Observa Luciano! que si un joven lee la historia de los dio- 
ses en Homero o Hesíodo y se entera de sus escándalos, gue- 
rras, injusticias, incestos, adulterios y otras inmoralidades tan 
fervientemente celebradas, mucho se sorprenderá después 
cuando entre al mundo y compruebe que la ley castiga las mis- 
mas acciones que le habían enseñado a atribuir a los seres supe- 
riores. Hay quizás una contradicción aún más acentuada entre 
las imágenes que nos brindan algunas religiones posteriores y 
nuestras naturales ideas sobre la generosidad, la indulgencia, la 
imparcialidad y la justicia. En dichas religiones, a medida que 
se multiplica el terror se multiplican también las bárbaras re- 
presentaciones de la divinidad!. Nada puede conservar inco- 
rruptos los auténticos principios morales en nuestro juicio de 
la conducta humana sino la absoluta necesidad de estos princi- 
pios para la existencia de la sociedad. Si la opinión corriente 
suele otorgar a los príncipes algunos privilegios con respecto a 
las reglas morales que rigen la conducta de las personas comu- 
nes, cuanto más debía otorgarlos a aquellos seres superiores 
cuyos atributos, aspectos y naturaleza nos son totalmente des- 
conocidos. Sunt superis sua juralól, Los dioses tienen sus peculia- 
res derechos. 
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CAPÍTULO XIV 


INFLUENCIA NOCIVA DE LAS RELIGIONES 
POPULARES SOBRE LA MORALIDAD 

No puedo dejar de observar aquí un hecho que ha de llamar 
la atención de todos los que se dedican al estudio de la natura- 
leza humana. 

Es un hecho cierto que, en toda religión, por más sublime 
que sea la definición verbal que brinde de su divinidad, muchos 
de los fieles, quizás la mayoría, tratarán sin embargo de obtener 
el favor divino no por la virtud y las buenas costumbres, lo úni- 
co que puede ser aceptable para un ser perfecto, sino por prác- 
ticas frívolas, por un celo inmoderado, por arrebatos de éxtasis 
o por la en curia en misteriosas y absurdas opiniones. Sólo una 
mínima parte del Saddar [libro de Zoroastro] así como del Pen- 
tateuco, contiene preceptos de moralidad y podemos estar segu- 
ros de que esta parte fue siempre la menos observada y respeta- 


da. 


Cuando los antiguos romanos eran atacados por una peste, 
no atribuían jamás tales sufrimientos a sus vicios ni soñaban 
con el arrepentimiento o la enmienda. Nunca pensaron que 
eran los grandes ladrones del mundo y que con su ambición y 
avaricia habían desolado la tierra y reducido opulentas nacio- 
nes a la miseria y la mendicidad. Se contentaban con erigir un 
dictadorlll para que metiera un clavo en la puerta y por ese me- 
dio pensaban que habían apaciguado bastante a su irritada dei- 


dad. 
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En Egina, un solo partido, durante una conspiración, asesinó 
bárbara y alevosamente a setecientos de sus conciudadanos y 
llevó tan lejos su furia que a un desdichado fugitivo que había 
huido hacia el templo, le cortaron las manos con las cuales se 
aferraba a las puertas y sacándolo del sagrado recinto lo asesi- 
naron al instante. Por esta impiedad, dice Heródoto! (no por 
los otros muchos crueles asesinatos), ofendieron a los dioses y 
cometieron una culpa inexpiable. Más aún, si pudiéramos su- 
poner, cosa que nunca ha sucedido, que se encontrara una reli- 
gión popular en la cual se declarara explícitamente que nada 
puede merecer el favor divino sino la moralidad, si se instituye- 
ra un orden sacerdotal para inculcar esta opinión en sermones 
cotidianos y con todas las artes de la persuasión, aun así, tan in- 
veterados son los prejuicios del pueblo que, a falta de alguna 
otra superstición, haría consistir lo esencial de la religión en la 
asistencia misma a estos sermones, antes que en la virtud y las 
buenas costumbres. El sublime prólogo de la ley de Zaleucoll 
no inspiró a los locrios, hasta donde podemos saber, una no- 
ción más pura de los medios para lograr la benevolencia divina 
que aquella que era corriente entre los otros griegos. Esta ob- 
servación, por tanto, tiene validez universal. Sin embargo, pue- 
de perderse algo el rumbo al tratar de explicar sus causas. No es 
suficiente observar que el pueblo, en todas partes, rebaja a sus 
deidades hasta su propio nivel y las considera meramente como 
una especie de criaturas humanas, algo más poderosas e inteli- 
gentes. Esto no ha de resolver la dificultad. Porque no hay hom- 
bre alguno tan estúpido que al juzgar por su razón natural, no 
considere a la virtud y la honestidad como las más valiosas cua- 
lidades que una persona pueda poseer. ¿Por qué no atribuyen el 
mismo sentimiento a sus deidades? ¿Por qué no hacen consistir 
toda la religión o la parte principal de ella en estos logros? 


Tampoco resulta satisfactorio afirmar que la práctica de la 
moralidad es más difícil que la de la superstición y que por tal 
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motivo se la rehúye. Porque, sin mencionar las excesivas peni- 
tencias de los brahamanes y talaponios, es indudable que el Ra- 
madán de los turcos, en cuyo transcurso los pobres desdicha- 
dos, durante muchos días, con frecuencia en los más calurosos 
meses del año y en uno de los climas más tórridos del mundo, 
permanecen sin comer ni beber desde la salida hasta la puesta 
del sol, este Ramadán, digo, viene a ser más severo que la prác- 
tica de cualquier deber moral, aun para los más viciosos y de- 
pravados miembros del género humano. Las cuatro cuaresmas 
de los moscovitas y las austeridades de algunos católicos roma- 
nos parecen más desagradables que la modestia y la benevolen- 
cia. En resumen, toda virtud, cuando los hombres están acos- 
tumbrados a ella mediante la práctica, por pequeña que ésta 
sea, es agradable. "Toda superstición resulta siempre odiosa y 
molesta. Quizás las siguientes consideraciones puedan ser 
aceptadas como una verdadera solución de la dificultad. Los 
deberes que un hombre cumple como amigo o como padre pa- 
recen referirse meramente a su benefactor o a sus hijos y no 
puede dispensarse de esos deberes sin romper lodos los víncu- 
los de la naturaleza y la moralidad. Una fuerte inclinación debe 
impulsarlo al cumplimiento. Un sentimiento de orden y de 
obligación moral une su fuerza a la de estos vínculos naturales. 
Y el hombre entero, si es verdaderamente virtuoso, se ve con- 
ducido al deber sin ningún esfuerzo o violencia. Aun en el caso 
de las virtudes que son más difíciles y más fundadas en la refle- 
xión, tales como la pasión del bien público, el deber filial, la 
templanza o la integridad, toda pretensión al mérito religioso 
queda excluida, a nuestro juicio, por la obligación moral. Se es- 
tima que la conducta virtuosa no es más que lo que debemos a 
la sociedad o a nosotros mismos. Un hombre supersticioso no 
descubre en todo esto nada que haya realizado especialmente 
por causa de su deidad o que pueda recomendarlo de un modo 
particular al favor y la protección de Dios. No se le ocurre que 
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la mejor manera de servir a la divinidad pueda consistir en ha- 
cer la felicidad de sus criaturas. Se esfuerza, al contrario, por 
hallar alguna manera más inmediata de servir al Ser supremo a 
fin de aquietar los terrores que le obseden. Y cualquier práctica 
que se le recomiende, aunque no tenga utilidad alguna en la vi- 
da y se oponga muy violentamente a sus naturales inclinacio- 
nes, la abrazará al punto, gracias a aquellas mismas circunstan- 
cias que, precisamente, deberían hacérsela rechazar por com- 
pleto. Le parece que esto es lo más puramente religioso, porque 
no surge de ninguna mezcla con otro motivo o consideración. 
Y si a causa de ello sacrifica buena parte de su reposo y tranqui- 
lidad, cree que sus méritos aumentan en la medida en que así 
manifiesta su fervor y su devoción. Si restituye un préstamo o 
paga una deuda, su divinidad no lo tiene en cuenta de ningún 
modo, porque tales actos de justicia son los que estaba obligado 
a ejecutar y lo que muchos hubieran ejecutado, aun cuando no 
existiera ningún dios en el universo. Pero si ayuna un día o se 
propina una buena tunda de azotes, esto tiene una relación di- 
recta, en su opinión, con el servicio de Dios. Ningún otro moti- 
vo puede arrastrarlo a tales austeridades. Por medio de esas ex- 
traordinarias muestras de devoción ha obtenido, pues, el favor 
divino, y puede esperar, como recompensa, protección y salud 
en este mundo y eterna felicidad en el venidero. 


Por este motivo los mayores crímenes parecen compatibles, 
en muchas circunstancias, con una piedad y una devoción su- 
persticiosas; de aquí que se considere con razón que no es sufi- 
ciente el fervor o la escrupulosidad de las prácticas religiosas 
para probar la moralidad de un hombre, aun cuando éste las 
realice de buena fe. Más aún, se ha observado que las enormi- 
dades de más negro tinte tienden, por el contrario, a producir 
terrores supersticiosos y a acrecentar la pasión religiosa. Bo- 
mílcar, que tramó una conspiración para asesinar de un golpe a 
todo el Senado de Cartago y violó las libertades de su país, dejó 
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pasar el momento oportuno por atender de continuo a los au- 
gurios y profecías. “Aquellos que acometen las más criminales y pe- 
ligrosas empresas son, por lo común los más supersticiosos”, según 
hace notar a este propósito un historiador antiguo!!l. Su devo- 
ción y su fe espiritual aumentan con sus temores. Catilina no se 
contentaba con las deidades establecidas y con los ritos tradi- 
cionales de la religión nacional; sus angustiosos terrores lo 
constreñían a procurarse nuevas invenciones de la misma espe- 
ciel, con las cuales probablemente más hubiera soñado de ha- 
ber seguido siendo un ciudadano honrado y obediente a las le- 
yes de su país. A esto podemos añadir que, después que se co- 
mete un crimen, surgen los remordimientos y secretos terrores 
que no dejan en paz al espíritu y lo obligan a recurrir a ritos y 
ceremonias religiosas para expiar sus faltas. Todo lo que debili- 
ta o perturba el orden inmanente trabaja en favor de la supers- 
tición y nada hay más ruinoso para ella que una virtud valerosa 
y firme, la cual nos preserva de funestos y tristes eventos o nos 
enseña a sobrellevarlos. Mientras dura esta soleada calma de la 
mente, nunca aparecen tales espectros de la falsa divinidad. Por 
el contrario, cuando nos abandonamos a las espontáneas y de- 
sordenadas sugestiones de nuestro temeroso y angustiado co- 
razón, atribuimos al Ser supremo toda clase de barbarie, según 
los terrores que nos sobrecogen, y toda clase de caprichos, se- 
gún los caminos que seguimos para aplacarla. 


Barbarie y arbitrariedad: tales son los atributos, aunque se los 
disimule con otros nombres, que constituyen, según podemos 
ver en todas partes, el carácter dominante de la deidad para las 
religiones populares. Y los sacerdotes, en lugar de corregir es- 
tas perversas ideas de la humanidad, se han mostrado dispues- 
tos todavía a fomentarlas y alentarlas. Cuanto más terrible es la 
imagen de la divinidad, más dóciles y sumisos son sus minis- 
tros y cuanto más extravagantes son las pruebas que aquélla 
exige para dispensarnos su gracia, más necesario resulta que 
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abandonemos nuestra razón natural y nos entreguemos a su 
guía y dirección espectral. 


Debemos confesar así que las artimañas de los hombres 
agravan, en este terreno, nuestras naturales flaquezas y locuras, 
pero que en ningún caso las crean de la nada. Sus raíces pene- 
tran muy hondo en la mente y surgen de las esenciales y uni- 
versales cualidades de la naturaleza humana. 


101 


CAPITULO XV 


COROLARIO GENERAL 

Aunque la estupidez de los hombres bárbaros e ignaros sea 
tan grande como para no reconocer un soberano autor en las 
más claras obras de la naturaleza con las cuales tan familiariza- 
dos están, sin embargo apenas parece posible que un individuo 
de mediana inteligencia pueda rechazar tal idea una vez que le 
es sugerida. Un propósito, una intención y un designio son evi- 
dentes en todas las cosas y cuando nuestro entendimiento llega 
a captar el origen primero de este sistema visible, tenemos que 
aceptar, con la más firme convicción, la idea de una causa o au- 
tor inteligente. Por otra parte, las leyes uniformes que rigen to- 
da la estructura del universo nos llevan natural, si no necesaria- 
mente, a concebir a esta inteligencia como única e indivisa, 
mientras los prejuicios de la educación oponen una doctrina 
menos razonable. Aun las contradicciones de la naturaleza, al 
manifestarse por doquiera, se convierten en pruebas de un sóli- 
do plan y demuestran un único propósito o intención, por más 
que sea inexplicable e incomprensible. 


El bien y el mal, la felicidad y la desdicha, la sabiduría y la lo- 
cura, la virtud y el vicio, están mezclados y confundidos en to- 
das partes. Nada es puro y enteramente de una pieza. Todas las 
ventajas son acompañadas de desventajas. Una compensación 
universal rige todas las condiciones del ser y la existencia. Y 
nos es imposible, aun en nuestras más fantásticas aspiraciones, 
concebir la idea de un estado o situación enteramente deseable. 
Los tragos de la vida, según la fábula del poeta, son siempre una 
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mezcla de los vasos que Júpiter tiene en cada mano y si algún 
cáliz se ofrece enteramente puro, éste ha sido vertido solo, co- 
mo el mismo poeta nos dice, del vaso de la mano izquierda. 


La parte más exquisita de cualquier bien es aquella de la que 
se nos concede una pequeña muestra; lo más acerbo viene a ser 
el mal que a ésta se le une. Pocas excepciones se encuentran a 
esta uniforme ley de la naturaleza. El ingenio más vivaz confina 
con la locura, las más altas efusiones de alegría producen la me- 
lancolía más profunda, los placeres más arrebatadores son 
acompañados del más cruel hastío y disgusto, las más lisonjeras 
esperanzas abren camino a las desilusiones más duras. Y, en ge- 
neral, nadie goza en su vida de tanta seguridad (puesto que con 
la felicidad no debe soñarse) como aquel que, sobrio y modera- 
do, conserva hasta donde le es posible una actitud moderada y 
una especie de indiferencia hacia todas las cosas. 


Como lo bueno, lo grande, lo sublime y lo maravilloso se en- 
cuentran en el más alto grado en los auténticos principios del 
monoteísmo, puede esperarse, por analogía de naturaleza, que 
lo bajo, lo absurdo, lo ruin y lo terrorífico habrán de encontrar- 
se en las fábulas y quimeras religiosas. 


Si la universal tendencia a creer en un poder invisible e inte- 
ligente, no es un instrumento originario, ya que a lo menos es 
un concomitante general de la naturaleza humana, puede con- 
siderarse como una especie de marca o sello que el divino arte- 
sano ha puesto sobre su obra. Y nada, por cierto, puede elevar 
más la dignidad del género humano que el hecho de ser de este 
modo elegido entre todos los otros integrantes de la creación y 
de llevar impresa la imagen o impronta del Creador universal. 
Pero observemos esta imagen tal como aparece en las religio- 
nes populares del mundo. ¡De qué modo es desfigurada la dei- 
dad en nuestras representaciones! ¡Cuánto se la degrada aun 
por debajo de lo que en la vida diaria llamamos comúnmente 
un hombre sensato y virtuoso! ¡Qué noble privilegio de la ra- 
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zón humana es alcanzar el conocimiento del Ser supremo y, a 
partir de las obras visibles de la naturaleza, ser capaz de inferir 
un principio tan sublime como el de su Supremo creador! 


Pero consideremos el reverso de la medalla. Veamos la ma- 
yoría de los pueblos y de las épocas. Examinemos los principios 
religiosos que, de hecho, han prevalecido en el mundo. Difícil- 
mente podremos convencernos de que son otra cosa más que 
sueños de hombres enfermos. Quizá los consideremos como 
retozonas fantasías de monos con aspecto humano más que co- 
mo afirmaciones serias, positivas y dogmáticas de un ser que se 
honra a sí mismo con el nombre de racional. 


Escuchemos las protestas verbales de todos los hombres: na- 
da es tan cierto como sus dogmas religiosos. Examinemos sus 
vidas: difícilmente podremos creer que ponen en ellos la menor 
confianza. El más grande y auténtico celo no nos da garantía 
alguna contra la hipocresía; la más abierta impiedad es acom- 
pañada de un secreto terror y arrepentimiento. Ningún absur- 
do teológico lo es tanto que no haya sido abrazado alguna vez 
por hombres de la más alta y cultivada inteligencia. Ningún 
precepto hay tan riguroso que no haya sido adoptado por los 
hombres más dados a la voluptuosidad y al vicio. 


La Ignorancia es la madre de la Devoción: He aquí una máxima 
que es proverbial y que ha sido confirmada por la experiencia 
general. Consideremos a un pueblo enteramente desprovisto 
de religión. Si logramos, en efecto, hallarlo, podemos estar se- 
guros de que se ha alejado apenas unos pocos grados de los ani- 
males. 

¿Qué cosa hay más pura que los principios morales incluidos 
en algunos sistemas teológicos? ¿Qué cosa hay más corrompida 
que las prácticas originadas por estos sistemas? 


Las reconfortantes opiniones que proclaman la creencia en 
la vida futura son maravillosas y encantadoras. ¡Mas cuán rápi- 
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damente se desvanecen ante la presencia de esos terrores que 
se posesionan firme y permanentemente del espíritu humano! 


El todo constituye un intrincado problema, un enigma, un 
misterio inexplicable. Duda, incertidumbre y suspensión del 
juicio, aparecen como único resultado de nuestra más esmera- 
da investigación sobre este tema. Pero tan grande es la flaqueza 
de la razón humana y tan irresistible el contagio de la opinión, 
que aun esta deliberada duda difícilmente podría mantenerse si 
no generalizáramos nuestro punto de vista y no entabláramos 
una polémica, oponiendo así una especie de superstición a otra. 
Pero nosotros, por nuestra parte, mientras dura tal altercado y 
disputa, refugiémonos gozosamente en las apacibles aunque 
oscuras regiones de la filosofía. 
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DAVID HUME (Edimburgo, 7 de mayo de 1711-Edimburgo, 
25 de agosto de 1776). Filósofo, historiador, economista y en- 
sayista escocés. 


Obras: Tratado sobre la naturaleza humana: Un intento de in- 
troducir el método de razonamiento experimental en las cuestiones 
morales, (1739-1740); Resumen de un libro recientemente publi- 
cado: Titulado Tratado sobre la naturaleza humana (1740); En- 
sayos sobre moral y política (primera edición: 1741-1742); Cartas 
de un caballero a su amigo de Edimburgo: Edimburgo (1745); In- 
vestigación sobre el entendimiento humano (1748); Investigación so- 
bre los principios de la moral (1751); Discursos políticos Edimburgo 
(1752); Cuatro disertaciones: Historia natural de la religión. De las 
pasiones. De la tragedia. Del criterio del gusto Londres (1757); His- 
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toria de Inglaterra (1754-1762); Historia natural de la religión 
(1757); Mi vida (1776); Diálogos sobre la religión natural (1779). 
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Recuérdese que Hegel, cuya actitud frente a la religión en 
general se diferencia mucho de la de Hume, ridiculiza también 
el dogma católico de la eucaristía, diciendo que convierte a 
Dios en una cosa que podría encontrarse hasta en los excre- 
mentos de una laucha. (Cfr. R. Serreau, Hegel y el hegelianismo. 
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1) “Fragilis et laboriosa mortalitas in partes ista digessit, in- 
firmitatis suae memor, ut portionibus coleret quisque, quo ma- 
xime indigeret”. (El débil y afligido género humano, teniendo 
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que más necesitara). Plinio, Lib. II, cap. 5. En tiempos tan anti- 
guos como los de Hesíodo había 30.000 divinidades (Oper. et 
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en fracaso. Los dioses lo subvierten 


109 


todo y confunden entre sí las cosas 

a fin de que sumidos cu la duda 
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turalmente ser considerados impíos en la Antigiúedad. Las cie- 
gas y desordenadas fuerzas de la naturaleza, si pudieron crear 
al hombre, han podido crear también seres como Júpiter o 
Neptuno que, por ser los más poderosos e inteligentes del 
mundo, fueron objetos más dignos de adoración. Pero si admi- 
timos la existencia de una mente suprema como causa primera 
de todas las cosas, estos caprichosos seres, si es que de alguna 
manera existen, deben aparecer como enteramente subordina- 
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23 Adversus mathem. Lib. IX, 480. << 
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251 Epist. Lib. VI. << 

Capítulo 5 

1) Hesiod. Theog. 935. << 


1! 


21 Herodian. Lib. V, 3, 10. Júpiter Amén es representado por 
Curcio como una deidad de la misma especie, Lib. IV, 7. Los 
árabes y los pesinuntes adoraban también, como deidades, a 
piedras informes y sin tallar. Arnob. Lib. VI, 496 A. Hasta tal 
punto su insensatez superaba a la de los egipcios. << 


3l Diog. Laert. Lib. Il, 16, << 


Sobre la religión de los galos, ver César, De bello gallico, 
Lib. VI, 17.<< 


3] De moribus germ. 40. << 
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1) Histoire abrégée, pág. 499. << 
Capítulo 7 

1) Hyde. De Relig. veterum persarum. << 
21 Llamados escapularios. << 

Lib. IV, 94 << 

Capítulo 9 


1 Verrio Flaco, citado por Plinio, Lib. XXVIII, c. 2, afirmaba 
que era común entre los romanos, antes de sitiar cualquier ciu- 
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dad, invocar al dios tutelar del lugar y, prometiéndole honores 
más grandes que los que disfrutaba, sobornarlo para que trai- 
cionara a sus antiguos fieles. Por esta razón, el nombre del dios 
tutelar de Roma era mantenido en el mayor secreto religioso, 
para que los enemigos de la República no pudieran, del mismo 
modo, ponerlo a su servicio. Porque sin el nombre, pensaban, 
resulta imposible realizar una maniobra de este tipo. Plinio di- 
ce que la forma común de invocación se conservaba, en su 
tiempo, en el ritual de los pontífices. Y Macrobio nos ha trans- 
mitido una copia del mismo extraída de los secretos de Samó- 
nico Sereno. << 
2) Xenoph. Memor. Lib. l, 3, I. << 


3l Plutarch. De Isid. et Osiridi c. 72. << 
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Lib. II, 180. << 

Hyde De Relig. vet. Persarum. << 

Arrian. De Exped., Lib. II, 16. Lib. VII, 17. << 
Íd. ibid. << 

8l Sueton. In vita Atig. c. 93. << 
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9 “Corruptio optimi pessima” [La corrupción de lo mejor es 
lo peor]. << 


10) La mayoría de los pueblos han caído en dicho crimen de 
los sacrificios humanos. Aunque quizás esta impía superstición 
nunca prevaleció mucho en ningún pueblo civilizado, excepto 
los cartagineses. Así, los tirios pronto la abolieron. Un sacrifi- 
cio es concebido como un presente y cualquier presente es 
ofrecido a la deidad, destruyéndolo y volviéndolo inútil para 
los hombres, quemando lo sólido, derramando lo líquido, ma- 
tando lo vivo. En nuestro deseo de mejor servirle nos dañamos 
a nosotros mismos e imaginamos que, de este modo, damos 
prueba, por lo menos, de la sinceridad de nuestro amor y ado- 
ración. De este modo, nuestra mercenaria devoción nos engaña 
e imagina que engaña a Dios. << 

11] Strabo, Lib. V, 239. Sueton. In vita Cal. 35. << 

Capítulo 10 

1 Arrian, passim. << 

21 Thucyd., Lib. V, 11. << 

Discorsi. Lib. VI. << 

41 Plut. Apoth. << 
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5] Bayle, artículo Belarmino. << 
Capítulo 12 


1) Es extraño que la religión egipcia, aunque tan absurda, tu- 
viera tan grande semejanza con la judía, que los escritores anti- 
guos, aun los más agudos, no fueran capaces de señalar ninguna 
diferencia entre ellas. Es también muy digno de señalarse que 
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tanto Tácito como Suetonio, cuando mencionan el decreto del 
Senado, bajo Tiberio, por el cual los prosélitos judíos y egipcios 
fueron expulsados de Roma, expresamente se refieren a estas 
dos religiones como a una sola. Y aún parece que el decreto 
mismo estaba fundado en esta suposición. “Actum et de sacris 
aegyptiis judaicisque pellendis; factumque patrum consultum, 
ut quattor millia libertini generis ea superstitione infecta, quis 
idónea aetas, in insulam Sardiniam veherentur, coercendis illic 
latrociniis; et si ob gravitatem coeli interissent, vile damnum: 
Ceteri cederent Italia, nisi certam ante diem profanos ritus 
exuissent”. Tacit. Ann. Lib. II, c. 85 [Se trató asimismo de deste- 
rrar los cultos egipcios y judíos y se dio un decreto senatorial 
por el cual se ordenaba que cuatro mil libertos, de adecuada 
edad, infectados por dicha superstición, fueran conducidos a la 
isla de Cerdeña, para que allí reprimiesen los robos y que, si en 
ella muriesen a causa de la inclemencia del clima, se tuviera es- 
to por insignificante daño; y que los demás abandonasen Italia, 
a no ser que, antes de una fecha determinada, renunciasen a sus 
profanas ceremonias]. “Externas caeremonias, aegyptios judai- 
cosque ritus compescuit; coactis qui superstitione ea teneban- 
tur, religiosas vestes cum instrumento omni comburere etc.” 
[Prohibió las ceremonias foráneas y los ritos egipcios y judíos, 
habiendo obligado a quienes tal superstición profesaban a que- 
mar sus vestiduras sagradas junto con todos los demás instru- 
mentos del culto]. Suetos. Tiber. c. 36. Estos sabios paganos, ob- 
servando que había alguna similitud en el aspecto general, el 
genio y el espíritu de ambas religiones, consideraron que las di- 
ferencias de sus dogmas eran demasiado superficiales para 
prestarles atención. << 

21 Cuando Luis XIV tomó bajo su protección al Colegio Je- 
suita de Clermont, la Compañía ordenó que las armas del rey 
fueran colocadas sobre la entrada y se derribara la cruz, para 
dejarle sitio, lo cual dio ocasión para el siguiente epigrama: 
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Sustulit hinc Christi, posuitque insignia Regis 


Impia gens, alium nescit habere Deum 
[Quitó de aquí las insignias de Cristo y puso las del Rey: esta 
raza impía no sabe venerar a otro Dios]. << 


3l De nat. deor. 1, 29. << 

41 Tusc. Quaest. Lib. V, 27. << 

53 De civitate Dei, Lib. III, c. 17.<< 

8 Claudii Rutilii Numitiani iter, Lib. l, 1, 394 << 

7 In vita Adriani 14. << 

8l Sueton Aug. cap. 90, 91, 92. Plin. Lib. Il, cap. 5. << 
91 Cicero de Divin. Lib. Il, c. 24. << 

10] Cicero de Divin, Lib. Il, c. 24. << 


13 Considerar este notable pasaje de Tácito. “Praeter multi- 


plices rerum humanarum casus coelo terraque prodigio et ful- 
minum monitus et futurorum praesagia, laeta tristia, ambigua 
manifiesta. Nec enim unquam atrocioribus populi romani cla- 
dibus, magisve justis indiciis approbatum est, non esse cuarae 
diis securitatem nostram, esse ultionem”. [Después de numero- 
sas catástrofes en los asuntos humanos, prodigios en el cielo y 
en la tierra, advertencias de los rayos y presagios del futuro, las 
cosas alegres se tornaron tristes y las dudosas hiciéronse evi- 
dentes. Y jamás se comprobó con más tremendas desgracias 
para el pueblo romano y con más decisivos indicios, que a los 
dioses no les interesaba procurar nuestra seguridad sino ven- 
garse de nosotros]. Hist. Lib.I, 3. La disputa de Augusto con 
Neptuno es un ejemplo de lo mismo. Si el emperador no creía 
que Neptuno fuese un ser real que dominaba todo el mar ¿en 
qué se fundaba su cólera? Y si lo creía ¿por qué cometía la locu- 
ra de provocar tanto a dicha deidad? La misma observación 
puede hacerse a lo dicho por Quintiliano con motivo de la 
muerte de su hijo. Lib. VI, Praef. << 


12) Philopseudes 3. << 
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13 Lib. X, cap. 40. << 

14] Cicero De Divin. Lib. 1, c. 3,7. << 
15 Lib. l, 17.<< 

16l Ench., 17.<< 


17) Admito que los estoicos no eran demasiado ortodoxos 


con la religión establecida; pero se puede ver, por estos ejem- 
plos, que recorrieron un gran camino y el pueblo, indudable- 
mente, los siguió. << 


181 Euthyphro 6. << 
19 Phaedo. << 


20] La conducta de Jenofonte, tal como él mismo la cuenta, es, 
al mismo tiempo, una prueba incontrastable de la credulidad 
general de los hombres en aquellos tiempos y de las incoheren- 
cias de las opiniones humanas en materia religiosa en todas las 
épocas. Aquel gran capitán y filósofo, discípulo de Sócrates, el 
único que ha expresado algunos de los sentimientos más puros 
con respecto a la deidad, dio pruebas de todas estas formas de 
pagana y vulgar superstición. Por consejo de Sócrates, consultó 
al oráculo de Delfos, antes de emprender la expedición de Ciro 
(De exped. Lib. III, p. 294, ex. edit. Leuncl.). La noche posterior 
al nombramiento de los generales tiene un sueño que mucho le 
preocupa, pero se muestra indeciso (Id. p. 295). Tanto él como 
todo el ejército, consideran el estornudo como presagio muy 
afortunado (Íd. p. 309). Cuando llega al río Contritos tiene otro 
sueño que también preocupa mucho a su colega, el general 
Quirosfo (Íd. lib. IV, p. 323). Los griegos, como sufren por el 
frío viento del norte, le ofrecen un sacrificio y el historiador 
observa que aquél se calmó inmediatamente (Íd. p. 329). Jeno- 
fonte ofrece sacrificios en secreto antes de decidirse a estable- 
cer una colonia (Lib. V, p. 359). El mismo era un habilísimo au- 
gur (Íd. p. 361). Es inducido por las víctimas a rehusar el mando 
único del ejército que le había sido ofrecido (Lib. VÍ, p. 273). 
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Cleandro, el espartano, aunque mucho lo ambicionaba, lo rehú- 
sa por la misma razón (Íd. p. 392). Jenofonte menciona un << 


21 Pro Cluentio cap. 61. << 
22 De bello Catilin. 51. << 


231 Cicerón (Tusc. Quaest. Lib. l, c. 5, 6) y Séneca (Epist. 24) 
como también Juvenal (Satyr. 2, 149) afirman que no hay nin- 
gún niño o vieja tan ridículos como para creer a los poetas en 
sus relatos sobre la vida futura. ¿Por qué entonces exalta Lucre- 
cio tan fervientemente a su maestro por liberarnos de tales te- 
rrores? Quizás la generalidad de los hombres estaba entonces 
en la situación del Céfalo de Platón (De Rep. Lib. I. 330) que 
mientras era joven y sano podía ridiculizar estas historias, pero 
tan pronto como se volvió viejo y achacoso comenzó a pensar 
si no serían verdaderas. Podemos observar que aún hoy esto no 
es tan raro. << 


24] Sext. Empir. Advers. mathem. Lib. IX, 429. << 

Capítulo 13 

'U Mem. Lib. l, 19. << 

21 Entre los antiguos se consideraba como una muy extraor- 
dinaria y filosófica paradoja que la presencia de los dioses no 
estuviera confinada a los cielos, sino que se extendiera por to- 
das partes, según sabemos por Luciano (Hermotimus sive de sec- 
tis, 81). << 

Bl Plutarco, De superstit. 10. << 

41 Necyomantia, 3. << 


5 Baco, un ser divino es representado por la mitología paga- 
na como el inventor de la danza y el teatro. Antiguamente, las 
obras teatrales eran una parte del culto público en las ocasiones 
más solemnes y a menudo se las empleaba en épocas de peste 
para apaciguar a las deidades ofendidas. Pero en épocas poste- 
riores han sido terminantemente proscriptas de lo religioso. El 
teatro, según un erudito sacerdote, es la antesala del infierno. 
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Pero para mostrar más claramente la posibilidad de que una 
religión represente a la divinidad en un marco aún más inmo- 
ral y grosero que el que le asignaban los antiguos, citaremos un 
largo pasaje de un elegante e ingenioso autor que no era, por 
cierto, enemigo del cristianismo. Se trata a el caballero Ramsay, 
escritor tan loablemente inclinado a la ortodoxia que su razón 
jamás encontró ninguna dificultad aun en aquellas doctrinas en 
las que los librepensadores tienen mayores escrúpulos: la trini- 
dad, la encarnación y la redención. Sólo su benevolencia, de la 
que parece haber tenido mucha, se rebelaba contra las doctri- 
nas de predestinación y condenación eternas. Razonaba de este 
modo: 


“¿Qué extrañas ideas —decía— podría formarse un filósofo 
chino o hindú de nuestra santa religión si la juzgara por los es- 
quemas que de ella dan nuestros modernos librepensadores y 
farisaicos doctores de todas las sectas?” De acuerdo con el 
odioso y tan vulgar sistema de estos incrédulos burlones y cré- 
dulos escribientes “el Dios de los judíos es uno de los seres más 
crueles, injustos, arbitrarios y grotescos. Creó, hace alrededor 
de 6.000 años, un hombre y una mujer y los colocó en un her- 
moso jardín de Asia, del que nada ha quedado. Este jardín esta- 
ba adornado con toda clase de árboles, fuentes y flores. Les 
permitió que usaran todos los frutos que allí había, excepto uno 
que estaba situado en el medio del jardín y que tenía en sí la se- 
creta virtud de mantenerlos siempre sanos y vigoro sos de 
cuerpo y mente, desarrollar sus fuerzas y hacerlos sabios. El 
diablo se introdujo en el cuerpo de una serpiente y pidió a la 
primera mujer que comiera de este fruto prohibido; ella impul- 
só a su esposo a hacer lo mismo. Para castigar esta leve curiosi- 
dad y natural deseo de vivir y conocer, Dios no sólo arrojó a 
nuestros primeros padres del Paraíso sino que condenó a todos 
sus descendientes a la miseria temporal y, a la mayor parte de 
ellos, a sufrimientos eternos, aun cuando las almas de estos 
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inocentes niños no tenían más relación con la de Adán que con 
las de Nerón y Mahoma, puesto que, de acuerdo con los fatuos, 
fantasiosos y mitólogos escolásticos, todas las almas son crea- 
das puras e introducidas inmediatamente en los cuerpos mor- 
tales, tan pronto como el feto se ha formado. Para llevar a cabo 
este bárbaro e injusto decreto de predestinación y condena- 
ción, Dios abandonó a todos los pueblos a la oscuridad, la ido- 
latría y la superstición, sin conocimiento salvador ni gracia 
saludable alguna, excepto a un pueblo, al que eligió como suyo 
en particular. Este pueblo elegido, sin embargo, era el más estú- 
pido, ingrato, rebelde y pérfido de todos los pueblos. Luego que 
Dios hubo mantenido así a la gran mayoría de la especie huma- 
na durante cerca de 4.000 años, en un estado de reprobación, 
cambió todo repentinamente y sintió amor por otros pueblos 
además de os judíos. Entonces envió al mundo a su único Hijo, 
bajo forma humana, para que aplacase su ira, satisficiese sus de- 
seos de justicia y muriese por el perdón de los pecados. Sin em- 
bargo, muy pocos pueblos han sabido de este evangelio y todos 
los demás, aunque abandonados en una invencible ignorancia, 
fueron maldecidos sin excepción ni posibilidad alguna de per- 
dón. La mayor parte de aquellos que han sabido de él cambia- 
ron sólo algunas nociones especulativas acerca de Dios y algu- 
nas formas exteriores del culto, ya que en otros aspectos, la ma- 
yoría de los cristianos han continuado tan corrompidos en sus 
reglas morales como el resto de la humanidad. Más aún, tanto 
más perversos y criminales cuanto mayores eran sus luces. Ex- 
ceptuando un muy pequeño y reducido grupo, todos los cristia- 
nos, al igual que los paganos, serán malditos para siempre; el 
gran sacrificio ofrecido por ellos será estéril y sin valor. Dios 
gozará siempre con sus tormentos y blasfemias y aunque Él 
puede, por un mandato, transformar sus corazones, permane- 
cerán inconvertidos e inconvertibles para siempre porque será 
eternamente implacable e irreconciliable. Es verdad que todo 
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esto hace a Dios odioso, enemigo de las almas más que amante 
de ellas, cruel y vengativo tirano, impotente y encolerizado de- 
monio más que todopoderoso y benefactor padre de los espíri- 
tus. Todo ello sigue siendo un misterio. Para obrar así, tiene se- 
cretas razones que son impenetrables. Y aunque parece ser 
injusto y bárbaro, debemos sin embargo creer lo contrario, 
porque lo que en nosotros es injusticia, crimen, crueldad y os- 
cura malicia, en Él es justicia, misericordia y bondad sobera- 
nas”. “De este modo los incrédulos librepensadores, los cristia- 
nos judaizantes y los doctores fatalistas han desfigurado y des- 
honrado los sublimes misterios de nuestra sagrada fe. Así han 
confundido el bien y el mal, transformado las más monstruosas 
pasiones en atributos divinos y superado a los paganos en blas- 
femias, adjudicando a la naturaleza eterna, como si fueran vir- 
tudes, lo que entre los hombres serían horrendos crímenes. Los 
más groseros paganos se contentaban con divinizar la lujuria, 
el incesto y el adulterio. Pero los doctores partidarios de la pre- 
destinación han divinizado la crueldad, la ira, la furia, la ven- 
ganza y todos los más negros vicios”. Ver Los principios filosófi- 
cos de la religión natural y revelada del caballero Ramsay, parte Il, 
p. 401. 


El mismo autor afirma, en otros lugares, que los es quemas 
de los arminianos y molinistas sirven de muy poco para com- 
poner las cosas. Y habiéndose excluido así de todas las sectas 
admitidas de la Cristiandad, se ve obligado a promover un sis- 
tema propio, una suerte de origenismo y supone la preexistencia 
de las almas, tanto de los hombres como de las bestias y la eter- 
na salvación y conversión de todos los hombres, bestias y de- 
monios. Pero como tal concepción es completamente privativa 
de él, no necesitamos tratarla. He considerado muy curiosas las 
opiniones de este ingenioso autor, pero no pretendo avalar la 
verdad de las mismas. << 


ll Ovid. Metam. Lib. IX, 499. << 
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Capítulo 14 


1) Llamado “Dictador clavis figendae causa” [Dictador para 


clavar el clavo]. T. Liv. L. VII c. 3. << 

21 Lib. VI, 91. << 

3l Diod. Sic. Lib. XII, 120. << 

41 Diod. Sic. Lib. XX, 43. << 

51 Cic. Catil. 1, 6. Sallust. De bello catil. 22. << 
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